关于如何充分利用我们首届Howler Book Club选择的一些指导性话语

大卫·和平(David Peace)的《 红色或死者》 ( 720p)长720页,是一本厚实的小说。 那里有其他破坏者,例如陀思妥耶夫斯基的《 恶魔》 ,托尔斯泰的《 战争与和平》 ,大卫·福斯特·华莱士的《 无限的笑话 》或斯坦贝克的《伊甸园之东》 。 人们渴望阅读这类书籍,然后猛烈地将书本合上50页。但请不要害怕! 希望我能帮助您在这里看到过去的《 红色或死者 》更令人生畏的方面。
首先,在过去的夏天里,“ 读不懂”已不是您在海滩上翻过的可疑翻页器。 相反,《 红色或死亡》与良好的文学现代主义,尤其是格特鲁德·斯坦因有着更多的共通点。她是《爱丽丝B.托克拉斯自传》 ,《 温柔的纽扣 》和《美国成名》的作者。 到目前为止,斯坦是我能想到的唯一一个甚至与和平在他的著作中有些相似的人。 在《 红色或死亡》的数百页中,我发现我几年前阅读斯坦的经验极大地帮助了我享受和理解Peace超过700页的庞然大物。
正如丹尼·温特(Dennie Wendt)在对小说的初审时警告过的那样,《 红与死》并不适合所有人-也许只有我们当中的“足球信仰者”受到我们对这项运动的热爱以及我们从小就坐的服务和阅读神圣读物的童年经历训练经文。 在我们不断移动设备检查和社交媒体分散注意力的当代环境下,《 红与黑》可能很快成为残酷的阅读。 但这不是必须的。
咆哮读书俱乐部:红色和生存
介绍Howler Book Club(豪勒图书俱乐部)和开创它的精彩小说 whatahowler.com
专家提示:与其阅读Red或Dead而不是期望快节奏的“体育小说”体裁阅读,不如尝试以应该带给瑜伽馆,呼吸练习或冥想的思维方式阅读它。 换句话说, 红色或死亡需要注意。 将其Siren应用程序留在设备上。 红色或死亡值得。 雄伟的叙事将以几乎有意义的生活步调消失,而您的注意力将得到回报。
只需一页,您就会很快意识到Red或Dead不像您以前读过的任何小说。 和平的写作就像孩子在诗意类固醇上的“迪克和简”一样。 不是开玩笑。
首先,Peace在字典(单词选择)和句子结构方面都依赖于简单性。 和平的用法很简单,我7岁的儿子可能会读Red或Dead 。 小说的语言令人震惊。 例如:
吹口哨后,所有的吹口哨。 沿着走廊,进入更衣室。 比尔猛地敲门,比尔锁上了门。 比尔转身面对利物浦足球俱乐部的球员。 他们的头顶,肩膀的跌落。 他们的脖子和后背(和平150)。
要么:
在雨中,球员们传球了。 球员们用球运球。 球员们率领球。 球员把球击破。 球员控制了球。 球员们解决了。 在下雨时,比尔将球传给了……(126)。
或者,再次:
比尔点点头。 比尔笑了。 然后比尔说,我被选为利物浦足球俱乐部的经理感到非常高兴和自豪。 利物浦是一个潜力巨大的俱乐部(12)。
我为一种算法会为Red或Dead选择的词法层次而思考。
和平的句子很基本:简单的主语,简单的动词,偶尔的修饰语,甚至更多的逗号。 和平虽然简单,但他的朴素却使他能够产生催眠节奏,就像比尔·尚克利先生本人所说的那样:
Bill Shankly问,你知道它有多远。 伙计们,从利物浦到米兰有多远? ……好吧,我会告诉你的,比尔·香克利说。 伙计们,我告诉你。 这是八百英里。 随着乌鸦飞翔。 从利物浦到米兰。 然后又八百英里了。 随着乌鸦飞翔。 小伙子们,那是一千六百英里。 (121)
简单的语言具有延展性,特别是对于创建复杂的图案和节奏而言。 我认为这种效果是温特将这本小说称为长诗的原因之一。
和平的句子让我非常想起格特鲁德·斯坦(Gertrude Stein),她在整个作品中都使用了同样简单的用法。 例如,以斯坦因臭名昭著的故事《弗尔小姐和斯克内小姐》的开场白为例:
海伦·富尔(Helen Furr)的住所相当舒适。 弗尔太太是一个非常愉快的女人。 弗尔先生是一个令人愉快的人。 海伦·富尔(Helen Furr)的嗓音令人愉悦,值得培养。 她不介意工作。 她努力培养自己的声音。 她没有发现同性恋生活在她一直生活的地方。 (Stein 563)
或从斯坦因的“巴勃罗·毕加索”中摘录一段话:
这是一个正在工作的人。 这是一个从他身上冒出来的东西。 这是一个不断从他身上出来的东西。 这是一个正在进行的工作。 这是一些人追随的人。 这是一个正在工作的人。 (334)
像和平一样,斯坦因的辞典很简单,但是当这些“简单”的单词在一个句子中摩擦在一起时,效果令人发疯,几乎是神奇的。 简单的词典当然并不意味着简单的主题,因为在斯坦因的论文“作为解释的构成”的开头中:
除了每一代人所看的东西有所不同外,没有其他任何东西可以使开头,中间和结尾有所不同(513)。
在这样的一段话中,当她后来继续解释什么是文学现代主义时,斯坦因向我展示了用简单的话可能实现的一切。
在Red或Dead中也发生了类似的事情,因为Peace的辞典毫不妥协地保持“简单”。在Peace的情况下,我认为这种简单性反而使小说的语言环境,事件和人们变得平凡而又深刻。 和平的主题–足球本身,利物浦足球,比尔·尚克利,著名的利物浦球员,著名的足球比赛–都生活在电视转播事件和名人比生活更广阔的领域中。 但是,通过简单的命令,Peace破坏了诸如“利物浦足球俱乐部”或“比尔·香克利”之类的神话实体。突然,这些实体变得具有讽刺意味的是正常的 。 日常语言在每天的光线和每天的时间重铸神话-最好用有用的德语单词Alltag或alltäglich (诸如“日常生活”或“日常生活”之类的东西)来捕捉神话。 的确, Alltag是小说的主要主题,或者换句话说,是小说赖以生存的保证。 难怪Peace需要700多页来讲述Shankly和Liverpool的故事。
咆哮读书俱乐部:于尔根・克洛普激发了利物浦传奇的精神
通过他们现在的 whatahowler.com 与利物浦的过去建立联系
尽管足球是通过简单,离散的术语来描述的,例如传球,奔跑,投篮,运球,慢跑,前进,铲球,更多的传球和更多的奔跑,但数百页后的累积效果是这些简单的术语相互叠加,达到顶峰本身就是伟大的,随着尚克利利物浦的晋升,便赢得了奖杯,登上了足球界。 在这方面,《 Red or Dead》是优雅的文学作品,展示了如今为发展专业知识而刻板的“ 10,000小时规则”。 我想不出一种更有效的方式来传达职业运动员的普通经验,一次又一次地重复相同的简单动作和图案,从而走上伟大的道路。

说到重复,这也许是小说的最大特色。 本书中充斥着成千上万个重复出现的名称,短语和句子示例。 和平在每一页的每个段落中都重复了一些内容。 例如,和平在一个段落中重复了“在雨中和泥泞中”的句子片段10次(!),叙述了利物浦1964年在复活节城的复活节周日胜利(135-36)。 效果是内脏的,就像电影中的剪辑编辑一样。 在其他时候,您还会看到Peace重复了数百次诸如“ In night”之类的短语,作为句子之间拼接的句子片段。
我可以继续讲类似的例子,所以我将专注于和平使用重复的某些特定方式。 一种突出的重复形式是重复使用专有名称,无论是在单个段落中拼出“利物浦足球俱乐部”十次,还是在整个段落中的平行句子结构中重复角色的名称:
比尔走到桌子旁。 比尔拿起盘子。 比尔走回水槽。 比尔把盘子放在水槽里。 比尔走回厨房的桌子。 比尔捡起盐和胡椒罐。 比尔把它们放在橱柜里。 比尔回到桌子旁。 比尔把布从桌子上拿下来。 比尔走到后门。 比尔打开后门。 比尔走到外面。 比尔站在台阶上。 比尔摇了摇布。 比尔回到厨房。 比尔关上了门……。 (128)
你明白了。 由于Shankly通过家务琐事而失去了宣泄,因此这种催眠场面至少持续了一页。 不断重复“比尔”,使我们的主角在脑海中始终处于死角,因为移动的Shankly在整个场景中生活。
尚克利和他的助手鲍勃·佩斯利(Bob Paisley)侦察他们的欧洲杯对手安德莱赫特(Anderlecht)时,名字重复的另一个例子发生了:
Bill Shankly和Bob Paisley感到担忧,Bill Shankly和Bob Paisley感到担忧。 比尔·香克利和鲍勃·佩斯利去了布鲁塞尔。 比尔·香克利(Bill Shankly)和鲍勃·佩斯利(Bob Paisley)观看了皇家体育俱乐部安德莱赫特(Anderlecht)演奏标准列日(StandardLiège)。 比尔·香克利(Bill Shankly)和鲍勃·佩斯利(Bob Paisley)观看了安德莱赫特皇家体育馆谋杀的标准列日(StandardLiège)案。 Bill Shankly和Bob Paisley不仅担心。 Bill Shankly和Bob Paisley感到害怕。 Bill Shankly和Bob Paisley感到害怕。 (154)
这一段是诗意的。 和平重复了香克利(Shankly)和佩斯利(Paisley)的全名,将它们作为角色运到了足球,欧洲或人们的更广阔世界中。 在我看来,全名扩大了叙事的焦点,同时将Shankly和Paisley缩小到了更大的范围。 可以说,和平在描述利物浦的比赛日时经常使用这种“全名”技术,用每名球员的名字和姓氏来命名,因为个人反常地缩小成他们的全名,然后是一个团队的集体单位,从而将生活注入了陈词滥调中。足球是一项团队运动。
阅读游戏:追踪足球文学的发展
看足球写作的成长和成熟 whatahowler.com
最后,我最喜欢重复的例子出现在一个特别抒情的段落中,香克利和他的男孩们在利物浦训练雨水和泥泞。 这个场面充满了喜悦。 在这段经文中,Peace竭尽全力,重复名字和句子,以渐进的方式将句子彼此叠放,同时始终保持剃须刀对工作中那个快乐的人Bill Shankly的敏锐态度。 我没有引述整个段落的空间,因此几行必须足够:
比尔笑了。 比尔开玩笑。 在下雨天,球员们在训练场上最后一次跑了。 比尔笑了。 比尔开玩笑(127)。
在此场景的三页中,Shankly的角色闪闪发光-在普通足球训练课的严肃表演中蓬勃发展。
和平的重复使用慢慢地将复杂性从角色中拉了出来,一点一点地努力。 再次,读格特鲁德·斯坦因使我为欣赏和平做好了准备。 斯坦因也将复杂的重复内容嵌入到她的作品中,无论是整个句子,短语还是样式。 在她许多较长的散文作品中,重复是决定性的特征。 例如,这段接近“塞尚”的段落很典型:
这样塞尚几乎以这种方式做到了。 塞尚几乎做到了,几乎做到了。 让我感到惊讶。 我感到很惊讶吗? 我感到惊讶。 我很惊讶……(Stein 329)。
或者在“毕加索”中,斯坦因在描述这位著名画家时重复了“这是谁”一词。 或者,就像《和平》在《红色或死亡》中所做的那样,斯坦因经常回复到重复角色的全名,例如《 梅兰卡莎 》中的“杰夫·坎贝尔”。 或在斯坦因(Stein)讨论艺术品生产时间的过程中,从“作为解释的构成”中摘取这一点:
构图的时间是自然的事物,构图的时间是自然的事物,它是自然的事物,并且是当代的事物。
组成时间是组成时间。 在某些或所有这些事物中,它有时是现在的事物,有时是过去的事物,有时是未来的事物,有时甚至是努力。 (522)
嘿,至少Peace偶尔会使用逗号并设计较短的句子!
无论如何,阅读斯坦因教会我,有效的重复会剥夺围绕主题产生的平凡的联想,例如对足球,利物浦足球和比尔·香克利的传统“流行”思维,而在《 红与死 》中则会破坏正常的阅读和思维模式。 。 相反,出现的是主题已被陌生化和令人惊讶的新鲜。 斯坦因的著名格言“一朵玫瑰是一朵玫瑰是一朵玫瑰”很好地抓住了这个想法,因为每次重复都使读者离原始对象本身更近一步,而不是使它包裹的普通事物。
从这个意义上说,大卫·和平(David Peace)和格特鲁德·斯坦(Gertrude Stein)都是同志,他们最终共同承担了将世界呈现给我们的同一文学计划。 我知道自己对“和平的红色或死亡”的欣赏取决于我几年前从斯坦的著作中学到的东西。
但是,我也想知道,和平的重复使用是否比斯坦因的使用更强大,仅因为一本关于足球的700多页小说-一项具有数千次重复动作的运动-是冥想周期性(或季节性)过去的完美工具。生命和时间本身,这要归功于和平对纪律的重复使用。 您甚至可以在小说序幕的开头找到这个主题:
重复。 重复。 重复。 收割后,收割失败。 收获前,下一次收获。 那人敲门。
大概这个人是香克利。 收获是一个足球赛季。 重复。 重复。 重复。 年复一年,我们收获了俱乐部的赛季。 和我们生命中的岁月。 和平以这种节奏困扰着他的小说。
《 Red or Dead》比到目前为止我读过的任何小说都多,它复制了关于在一段时间内生活的惊人的亲密感。 仅从这个意义上讲,这部小说是一项了不起的成就。 借用哲学,《 红与死》是一种现象学读物,它借鉴了我们自己的体验经验。
红色或死亡:小说
拿起副本并与Howler Book Club Amazon.com 一起阅读
