我们为什么要关心一本书的气味？小小书 XXshu

当您走进Home Depot时，就会被木材的惊人香气所打动。我无法描述为什么死树的气味会引起我如此共鸣，但是我知道每次进入商店都会对我产生影响。实际上，我不想知道。我不希望有一个合理的解释。我敢肯定已经进行了一项研究（很可能是政府拨款），以了解为什么木材的气味会对人们产生这种影响。就个人而言，这让我想起了一个孩子，当我的父母翻新我们所住的小农舍时，我会无数次造访五金和木材商店。

似乎已经有了一种普遍的理解，即气味与记忆和时间直接相关。在我年轻的时候，有一段时间我很生病，我的父母给我买了一本名为《星球大战的艺术》的《星球大战》书来打发时间。我的母亲是一位莱索尔（Lysol）的传播者，当我厌恶消毒剂时会喷洒任何东西。直到今天，当我闻到Lysol的气味时，我都对那本书印象深刻。

人们说自己喜欢实体书的原因有很多，并且有许多研究将打破通过透射，发光的屏幕阅读诸如纸之类的物理，反射性物质的好处。但是，我不想专注于这种定性的东西。我对赢得争论或将某人转换为实体书不感兴趣。这就像和某人争论吸烟有关。您可以整天引用统计信息，但它无法回答人们喜欢吸烟的原因，很多人喜欢吸烟。

在询问人们为什么喜欢实体书时，不可避免地，这种讨论会提到气味，而气味不可避免地与记忆联系在一起。人们描述的书香有不同类型。有些人喜欢刚印刷的书中的墨水味。我无法告诉您我多久陪伴我的妻子（一个狂热的书迷把它温和地放着）到午夜发行一本《哈利·波特》书，当我递给新书时，我看到的第一件事就是闻到这本书和微笑。

其他人则寻找二手书的味道。几年前，我看到了一部关于JRR Tolkien的纪录片及其对1960年代文学景观的影响，当时Tolkien的《指环王》系列仅对那些能够从进口旧书盒中找到该系列的人们开放。纪录片中的一位评论员不断提到他要搜索的书的气味，以及旧书店的霉味总是让他想起他年轻的那一天，当他终于能够找到《指环王》时。对他而言，对青春和发现的记忆与旧书的气味息息相关。

即使是我所知道的那些强硬的电子书消费者，他们的屋子里也会藏有很多珍贵的书籍。保留书籍总是有原因的，而且通常与页面中的故事无关，而是与拥有书籍的人有关的故事。他们将第一胎妻子俱乐部的副本与怀孕的感觉联系在一起。他们将被部署到伊拉克的粗糙的平装版《无博士》与他们随身携带。饥饿游戏让我想起了另一个不眠之夜，他们在母亲去世的那晚坐在母亲医院病床旁的椅子上看书。

本书的物理副本与记忆之间的紧密联系使我着迷。不仅如此，它不仅是实体书，故事，而且是对一个人的身世以及他们在阅读时所经历的记忆。

那电子书呢？电子书有很多好处。现在，我在单个Kindle上拥有所有Stephen Stephen King的图书馆，以及许多相同书籍的音频版本。我在所有移动设备上也有相同的文件。故事都是一样的，那么为什么我还要坚持拥有实体书呢？

根据2016年皮尤研究中心（Pew Research Center）的一项研究，在过去的12个月中，有73％的美国人阅读过一本书，其中有65％的人阅读过印刷书籍。尽管电子书和读者激增，但在过去的12个月中，只有28％的人阅读任何形式的电子书，而选择印刷材料的人不到一半。

一个反复出现的想法是，数字电视具有永久的永久性和可重复性，大多数人都将其视为一种短暂的格式。事实是，大多数人认为数字媒体最终会过时。不是整体，而是个别的数字格式。

他们为什么不呢？大多数成年人经历了黑胶唱片，8轨道，盒式磁带，光盘，Beta，VHS，Laserdisc，DVD和BlueRay的出现和死亡。他们为什么不认为今天购买的电子书在未来十年将是无用的文件？您的父母在约会时保存的8条音轨是一个很好的记忆，但对您而言与他们的联系毫无用处。但是，当您母亲怀有您的母亲时，读到的《水上飞船》的物理副本对您而言将具有一定的意义。根据《数字图书世界》的杰里米·格林菲尔德（Jeremy Greenfield）所说，接受调查的父母和孩子中有近四分之三都喜欢阅读有形的书，而不是阅读等效的电子书。格林菲尔德（Greenfield）引用了琼·冈茨·库尼中心（Joan Gantz Cooney Center）的一项研究，该研究得出的结论是，在关键的发展阶段，孩子们在上有形书时会保留更多信息。

那么，为什么我们关心一本书的气味又有什么关系呢？这很重要，因为我们不仅以一种感觉来体验媒体，而且我们倾向于将记忆和意义附加到这些体验上。是的，《麦田守望者》的数字版本与您十六岁时在课堂上所读的故事相同，但该书已破旧破烂，发霉，加注，重新拼凑在一起，并且在相同的动作，女友或男朋友，孩子和婚姻，更类似于您的身份。