在2018年的《最后一口气》中,我想起了为什么开始写作

小时候,我在透明的Technicolor中做白日梦。 整个世界比以往任何时候都更加清晰,新鲜和令人陶醉。 最近,当我回首青春时的宁静时,回首过去的诗歌时,发现它充满了激情的愿景,我只能梦想着用疲倦的27岁的大脑来复制,这并不令我感到惊讶。

没错:作为一个完全依靠写作来支持自己的成年人,职业倦怠是不可否认的。 而且,无论我能多快完成小说,无论我从世界各地的客户那里赚了多少钱,精疲力尽都会消失。 从1996年开始,在VHS录像带上录制了清晰的童年白日梦般的Technicolor,而且它的年龄正在开始显现-我的话语正渗透着我小时候渴望的所有事物的幽灵,无尽的青春活力被取代了阴郁,虚无的现实主义。

在思考了所有这些之后,我对昔日充满激情的咆哮的崇敬变得如此严峻,以至于我短暂地发现自己沉迷于旧诗而不是创作新诗。 但是后来,我意识到这将是徒劳的–突然间,我知道重新点燃激情所要做的就是记住我为什么开始写作。

文字是迷雾笼罩的过去

在童年无休止的夏日里,很多时候,我整整一周的唯一责任就是写一首关于单恋的诗。 我不必担心付电费或给我的狗喂奶,异想天开的感觉贯穿了我的每一句话。 尽管主题很沉重,但这些词充满了自由和缺乏远见,只有一个没有真正关系经验的生气孩子才能产生。

以我在13岁那年写的这首诗的介绍为例:

这种寂静使我感到厌倦,这不可能是尽头

假装我们星际争斗的斗气游戏!

高潮是徒劳的,我的爱只有增长,

你的道路通往我,而我的道路通往你。

我的翅膀已经风化,声音消失了,

那声音使我误入歧途。

我会一味地跟随它,超越一切真实,

我只会祈祷它带我到你身边。

甚至在十五年后的今天,我仍然可以隐约地记得成为班上最怪异的孩子的感觉,没有人可以抛弃互联网上的朋友,而这首诗却捕捉到了别无其他。 这证明了在八年级时困扰我的孤独感,直到今天仍然住我-我的少年焦虑感永垂不朽。

读完这篇文章以及其他一些早期的作品之后,并不需要太多的猜测就可以记住为什么我开始写书: 因为我被自己不了解的情绪所刺激,这威胁到我会完全被吞噬。 当我的父母无法接受我的情绪高涨,而我的朋友们却不明白我到底是怎么了,写作是我发泄活着吞噬我的情绪的唯一途径。

那么这一切是如何开始的呢? 当然,作为逃生。

开始写作的决定并不是一个有意识的决定:听起来很陈词滥调,我从没选择过当作家。相反,当我上初中时,我自然倾向于以角色扮演为中心的在线社区。 屏幕上的文字是当时与我唯一真正的朋友联系在一起的唯一,孤独的事物。 我很快了解到,通过将我的灵魂投入论坛帖子,MSN Messenger窗口以及草草撰写的DeviantArt诗歌,我可以与世界各地经历与我同样痛苦的孩子建立联系。

通过角色扮演,我很快了解到我很自然地发展角色:后来我将其应用于无数的短篇小说,最后是我的第一本科幻小说。 当我没有表达沮丧或焦虑的字眼时,我的角色就​​会出现。 如果我的问题“还不够大”以证明不可避免地引起了雪崩,那么我面临的问题就更大,更强大,男性角色也要面对。

当我笨拙地向无知的成年人或紧张的同学解释自己的“小问题”时,我不再感到尴尬-而是将我的情感投射到我的角色上,这些角色为我的罪过而死了十倍。 我了解到,把他们所有的痛苦都化为乌有,把他们钉在十字架上,迫使他们代替我,成为不愿意的mart道者,这感觉很好。

写作是我最终表达自己的痛苦而又不被他人沉默的一种方式。 这是我一种方法,可以一劳永逸地克服父母和老师严厉,无情的判断。 尽管所有人都通过扫除地毯下的沮丧情绪而告诉我,这告诉我说正常的感觉是,我无法通过写作解决85%的生活是正常的,但我可以逃避现实。 突然,我成为了不朽的恶魔之王,背叛了许多清单,心碎了长达一英里。

然后,就像魔术一样,我不再是一个生气的小女孩了,我的痛苦意味着什么。

我最古老的角色之一的艺术:弗雷瑟,埃弗莫恩的统治者〜作者:Varen Kirby

我的荣耀一枪,我唯一的选择

写作是变革。 写作是摆脱现实低迷的自由。 写作将使您疲惫的心灵充满对自己本该具有的远见,甚至更多。 我对写作的痴迷在12岁时如我现在所知道的那样突然出现。 尽管在早期,我还是回到了写作中来摆脱现实。 。 。 十多年后,我学会了用单词塑造我的现实,而不是躲在它们后面。

我现在是一名自由作家,无论我妈妈多么希望我当医生或科学家。 我不知道她是否会为我感到骄傲,而且十多年来第一次,我可以说我不在乎。 我没有选择成为一名作家,但我一直都是,而且永远都是。 这是我的荣耀,也是我唯一的选择。 在我的梦想中,我用童年以来困扰我的其他世界的视野来影响着大众-迄今为止,我实现梦想的生活一直非常出色。 毕竟,作家以对视觉的怪异,怪异的掌握而闻名。

我对外星人美的完美愿景

我小时候所想到的世界从未完全消失,但即使到现在,我也仍然可以触及到它的踪影-阴影般的小精灵,一个我在噩梦中重温的时代,被人们长期遗忘的幽灵。 这些鬼魂使我想起,我并不是在开始写作以拖延自己穿越无休止的商业副本,而是将饱受战争tor绕的外星世界的想象带入生活。

为了在一个我不喜欢的世界中穿梭,我放弃了道路,尝试成为普通的撰稿人:但是在2018年,我想起了为什么我开始写作。 这使我回到了孤独,寂寞和渴望一个我永远无法碰到的地方的时代。 。 。 有一段时间我从未真正离开过,尽管有一段时间我假装自己已经离开过。 但是现在,我很高兴第一次成为永无止境忧郁世界的永久居民—尽管房租太高了,但风景却像其他一样激发了我的灵感。

我的小说快写完了:130,000字纯净的黑色混乱,这会让我12岁的自我陶醉。 而且,这个故事不会像我一生半生那样胆怯,幼稚的羞耻般掩盖在阴影中,而是成为我的盾牌:我最大的成就,我对外星人美的完美见解,我一生的负担。


最初于 2018 年12月31日 发布在 书面constellations.com