“我认为弗农被埋在那里。”
就像他经常做的那样，爸爸突然想到了这一点。 他指着山脊上通行的几条小路之一，遮盖了我们所在的主要道路
我们打算在疗养院里见妈妈，这是我们每天或更接近一次的旅行。
父亲今年96岁，母亲92岁。去年八月，他们庆祝了自己的73周年。 伟大战争结束后，他们于1945年结婚。
起初我以为爸爸在谈论我的弗农叔叔
他嫁给了我妈妈的五个姐妹之一，这些年来我们的家庭一直很亲密
不过那是没有道理的，因为弗农叔叔没有住在我们附近。
父亲说：“他被埋在那棵大松树下。”
然后我突然意识到他在谈论一个少年时代的朋友弗农·林德伯格。
弗农（Vernon）死于第二次世界大战，一名轰炸机的枪手击落了德国。 我记得在我们教堂的墙上刻有金色的铭牌，以纪念他的服务和牺牲。 自从他去世以来，我已经阅读和理解了二十多年。
因此，尽管他的父亲和叔叔仍在身边，但弗农的死因并未得到讨论。 我想似乎是古代历史。
并不是说我很好奇地问。
我从来没有意识到爸爸和弗农曾经是朋友。 尽管最近，他一直在分享关于他年轻成年的很多东西。
谁知道？ 在我们的孩子们出现之前，我父亲经历了一些非常酷的冒险，并促使他进入了工厂五十年工作的大部分时间。
例如，他与一个军友一起去纽约市，在一个新年前夜在纽约时报广场看到球掉了。
他还曾在无线电城音乐厅看过《火箭队》。
火箭！ 我无法想象他在我们长大的时候甚至在电视上看他们。 十几岁的时候，尽管我们的教会禁止此类活动，但我们还是试图说服他让我们跳舞，这将是一个很好的信息。
我们了解甚少，甚至我们所认识的也很少。
“在他离开之前，他告诉我’不要在东门找我。’ 爸爸继续回忆
“别在东门的弗农告诉我的时候找我。 “在北门罗格（North Gate Rog）寻找我，我们是北方人”。
他当然提到了天堂之门，他的瑞典人和父亲的苏格兰遗产。 他想出了什么主意，我们将通过地理位置分配的切入点进入我们的永恒之家，我确定我不知道。
我父亲也没有根据他讲这个故事的方式感到困惑。
尽管如此，它还是很漂亮。 美好的回忆，美好的希望，我美丽的父亲分享了一个美丽的朋友
“在北门找我……我们是北方人。”
我们继续去看妈妈。
到西方几英里。
