“骗子”。住在“疯狂小镇”的“无助”疯子。“了解五年级或六年级生”的“白痴”。具有“以任何方式识别同情或怜悯的零心理能力”的恶霸。这些都是用来形容我们现任总司令的煽动手段-全部（据称）由他的政府成员来描述。¹自就职以来，唐纳德·特朗普确实证明了他不适合担任椭圆形办公室，执政并不公平，富有同情心，并且是道德基础上的领导者，但作为一个以自我为中心的煽动性煽动者，首先是与他的名人气质息息相关。 在毁他的政治对手，攻击新闻界和证实危险的阴谋理论时，他一直担心自己担任总统的命根子，为我们民主最古老，最受信任的机构注入了毒液。 我尽力抵抗，但我感到自己不由自主地陷入了这种恐惧中。 我对唐纳德·特朗普（Donald Trump）感到恐惧-他的动荡，偏见以及对他人安全的漠视。 然而，令我感到最害怕的是，似乎没有人能够令人信服地解释我们如何选举这样的人担任总统，甚至更关键的是，我们是否会好起来。
今年秋天，我决定回顾过去，拿起乔恩·米亚姆（Jon Meacham）的 《美国灵魂：我们的天使更好之战》 和多里斯·基恩斯·古德温（Doris Kearns Goodwin） 在动荡时期 的 领导力 –历史上注入了如何忍受特朗普的恐惧政治的“生存工具”。²我相信，马奇安和古德温是天才，在破译美国历史的谜底时反映了人类历史的更广泛弧线不断发展的叙事。 他们用他们的每一本书，带您进行一次冒险，探索给定纪元的背景，就像定义那个纪元的男人和女人的灵魂一样。 他们的两本最新书籍没有什么不同。 在《 灵魂与动荡时代》中 ，Meacham和Goodwin都提出了明确而令人信服的希望案例，这些希望植根于我们杰斐逊主义理想的“精神，信念和目标”³，当与勇敢的领导相配合时，就会推动我们的国家前进。 他们以不同但互补的方式辩称，虽然在特朗普时代我们并非没有必要感到“受到独特挑战和围困”⁴，但我们的焦虑并非没有先例，我们的问题也并非平等。
当他们考察我们国家的过去时，Meacham和Goodwin甚至对特朗普时代最恐怖的方面都具有启发性和令人振奋的类比。 是的，美国人对俄罗斯可能对2016年大选的干预可能引起的对民主进程的不信任令人恐惧，是的，但这与古德温所说的大萧条的“信任危机”没什么不同。由于数百万人失业，“恐慌” pan可危 ，⁵和起义的思想在左右两侧都得到了发展，美国的确在1930年代处于革命的边缘。 但是即使面对这种恐惧和不确定性，我们还是占了上风。
在灵魂（Soul）中 ，米查姆（Meacham）对此表示肯定，并提供了我们国家幸存下来的一连串类似特朗普的人物。 Meacham告诉我们，特朗普对“沿着我们南部边界的伟大的长城”的需求让人想起前乔治亚州州长克利福德·沃克（Clifford Walker）在1924年的“克拉巴克（Klanbake）”中承诺的 “建造一道钢制的……高至天堂的墙壁，反对这一承认”同样，他的种族主义推文和对新纳粹分子的赦免让人回想起乔治·华莱士 （ George Wallace） ，阿拉巴马州州长记得他在1968年发起了一次适度成功的第三方竞选总统-距他五年后试图阻止两名黑人学生入读阿拉巴马大学。 以“现在的隔离……明天的隔离……和永远的隔离”作为他的标志性集会呐喊，华莱士得以建立Meacham所谓的与其基地的“内在联系”。 当他贬低非裔美国人并妖inside华盛顿内部人士，新闻界和“尖锐的知识分子”时，他在自己的阵地点燃了烈火，恐惧引起了仇恨，助长了仇恨。
也许是Meacham检查的所有特朗普相关因素中最具说明性的 威斯康星州参议员约瑟夫·麦卡锡（Joseph McCarthy）是1950年代美国反对共产主义颠覆运动的杰出十字军。 第二次世界大战后，大众媒体的兴起将政治带入了人们的日常生活，使其成为了永恒的伴侣和名副其实的观众运动。 利用这一点，麦卡锡（McCarthy）培养了自己独特的表演，双曲线和直观定时消息传递品牌。 迈奇姆（Meacham）写道，这位参议员是在恰当的时机提出主张的大师，“迫使记者写出一些故事，这些故事在全国范围内迅速泛滥，在落日之前吸引了数百万读者。”尽管这些记者可能不同意麦卡锡。 ，涵盖他意味着更多的头条新闻和更多的副本出售。 在那种情况下，记者会以虚假的言论致电麦卡锡，他会进行反击，在集会和其他公共场合将特定报纸-有时甚至是个别记者-定为刑事犯罪。
Meacham对麦卡锡和特朗普的比较是显而易见的： 这位现任总统凭借其激动人心的，小报般的推文，以麦卡锡式的技巧垄断了叙事，利用无处不在的24小时新闻报道，使他永无止境地，几乎在麻醉上具有相关性。 如果新闻记者说他不喜欢的话，他会称他们为“草率”，“愚蠢”，“三等”，“未受限制”和“欺诈”。⁷但是，希望仍然存在：我们从麦卡锡（McCarthy）那里幸存下来，Meacham在《 灵魂》中暗示，我们将在他那橘黄色的doppelganger中幸存下来。
当然，Meacham和Goodwin似乎对他们的读者说：“嘿，放松，我们以前来过这里，我们会没事的 。”当我读《 灵魂与动荡的时代》时 ，我禁不住留意他们的建议-鉴于今天的问题与我们过去的问题相比并不重要，甚至变得有些令人毛骨悚然。 就像1861年亚伯拉罕·林肯（Abraham Lincoln）担任总统一职时一样，我们的土地并没有像烈火一样深深地燃烧着。超过30,000名克兰斯曼人没有像1925年时那样聚集在华盛顿国家广场上进行大规模游行KKK在联盟48个州中的每个州均拥有数百万成员，并设有办事处。⁹而且，我们的四分之一的劳动力并没有失业，而且处于革命边缘，就像我们在大萧条的最低谷时期一样，卧床不起，到处都是饥饿的人们现任总统在大街上徘徊，对这个国家处于“束缚的尽头”感到绝望。”“回顾那些日子，”劳工大臣弗朗西斯·帕金斯（Davids Perkins）说道，“我不知道我们如何过着他们。”
但是，我们做到了。
在描述我们过去看似无法克服的挑战时，米奇姆和古德温肯定了美国的发展路线是“划过峰谷之间的谷底”，¹参差不齐地-尽管始终如一地-指向天空。 在我们的命运被这种曲折的曲折所命中之后，我们必须接受马查姆所说的美国的“永恒斗争”：每一次胜利都会有报复，每一次不公正都会有救赎。
当我发现永恒的概念时，我感到欣慰的是，当我读《 灵魂与动荡的时代》时 ，一系列烦人的问题不断浮现在脑海：是什么确保美国进步的路线始终朝上？ 是什么使它能够承受人性不可避免的曲折？ Meacham在《 灵魂》杂志中建议总统-“为国家树立基调并帮助调整心灵习惯的人”-经常扮演这样的角色。 他写道，“在改善暴力和暴力时刻，总统采取的行动可能是“至关重要的”。
但是，如果Meacham所说的是真的，当唐纳德·特朗普这样的人当选总统时，我们的“向上”轨迹会发生什么？ 当一个人为人民，为人民而受膏，使我们牧养一个更好的明天时，发生的事就是将林肯所谓的“更好的天使”掺假，从而将排斥，欺骗和操纵抬高到正义，真理，和信任？
由于他未能解决特朗普担任总统之职的令人震惊的先例，因此迈奇姆将美国的“向上”轨迹置于不稳定的境地。 尽管这些年来我们当然已经幸存了几位类似特朗普的人物，但克里夫福德·沃克（Clifford Walker），乔治·华莱士（George Wallace）或约瑟夫·麦卡锡（Joseph McCarthy）从未获得过足够的支持，可以真正赢得全国大选。 尽管华莱士曾尝试在1968年至1976年间三度竞选总统，但他从未实现过如此壮举。 在他最成功的竞选办公室尝试中，他只赢得了13％的选票。 1987年退休，然后因1972年申办期间的枪伤而被限制在轮椅上，华莱士发起了一场可悲的修正主义历史运动，认为他对黑人的同情仅仅是宪政诠释学的事。¹²11年后去世了，仍然试图说服人们他不是种族主义者。 仅仅三年后，由于公众对他和他的煽动性十字军失去了兴趣，麦卡锡的光芒也熄灭了。 Meacham告诉我们，密封麦卡锡的废墟是1954年参议院的一系列听证会，最终导致了陆军顾问约瑟夫·韦尔奇的标志性问题：
“先生，您终于没有礼貌了吗？ 你没有体面的感觉吗？”
麦卡锡毫无疑问地盯着他的审讯者。 三年后，他死于急性肝炎，享年48岁。
尽管华莱士和麦卡锡的职业生涯以可耻的遗忘而告终，但很难想象特朗普会遇到这样的垮台或将他维持在这样的水准。 如果有的话，特朗普的dec亵是让他如此吸引人的部分原因。 当他以“以女性的方式抢夺[女人]”为荣时，开玩笑说要与青春期的女孩发生性关系，¹³鼓励被指控性侵犯的男人“拒绝，拒绝，拒绝”。¹嘲笑残疾人，转推白色民族主义者，并把大范围的移民称为“强奸犯”，而没有任何后果，他显得不可渗透且不可动摇。 他以最丑陋，最变态的形式来体现自由，他成为其基础不可抗拒的英雄，也成为其对手难以捉摸的难题。
Meacham和Goodwin提出了在特朗普时代的另一个值得关注的原因，因为他们将美国的上升轨迹归功于我们前任总统勇敢而健全的领导-与特朗普不同的是，这些人将“目的和意义注入了人们的生活”我们人格化的道德指南针。¹ 在整个《 灵魂与动荡时期》中 ，马奇安和古德温研究了我们过去的总统如何使我们渡过过去最严峻的挑战-常常以一种注定要命的方式。 在古德温所说的“交易型领导力”上，这些人动员了坚实的团队，发挥了情感，并保持了观点，同时重视研究，适应性，妥协和实验。 也许甚至更重要的是，这些人激发了别人“认同比自己更大的东西”。古德温写道，这些所谓的“变革型领导者”是为追求道德原则和更高目标而做出牺牲的人，从而证实了这种观念。超越眼下的利他主义，构筑值得争取的未来。”
这些国家过去的领导人Meacham和Goodwin很快提醒我们，这远非完美。 用弗雷德里克·道格拉斯（Frederick Douglas）的话说， 亚伯拉罕·林肯（Abraham Lincoln）开始了他的第一个任期，“他全心致力于白人的福利”。 他避免对奴隶制采取坚定立场，向南方人保证，这个可憎的机构会在它生根的地方忍受。 西奥多·罗斯福（Theodore Roosevelt）可能会发表种族主义言论，并担心白人无法生育会导致“种族自杀”。他的表弟富兰克林·罗斯福 （ Franklin Roosevelt）有时是投机取巧的，通常是自高自大，这可能会使他的抵制情绪推动他的决策，这体现在他拒绝在公民权利，他对日裔美国人的拘押以及他在1940年大选之前为增加犹太难民的流动而减慢努力方面采取行动。 在“ 心灵与动荡时代”中， 林登•约翰逊 （ Lyndon Johnson ）可能是最有问题的人物。 作为与约翰逊一起担任白宫研究员的人，古德温告诉我们，林登（Lyndon）善变，脾气暴躁，辱骂他人，尤其是对最亲近他的人-用约翰逊的新闻秘书乔治·里迪（George Reedy）的话说：“他很残酷，甚至对实际上为他走了最后一英里的人们来说。”他也可能是一个胆小鬼。 古德温认为，他最大的错觉 -越南战争-受恐惧所支配，植根于“对他想避免的事情的有力理解-失败，失败和屈辱。”
然而，这些总统以一种或另一种方式发现了自己克服恐惧的能力，在面对艰巨的斗争时，利用他们更好的天使来激发勇气和韧性。 在1863年《解放宣言》颁布之后，林肯面临着沉重的压力：古德温告诉我们，即使林肯最亲密的朋友之一，最高法院大法官戴维·戴维斯（David Davis），也建议他“改变解放政策”并重建内阁。 面对这种反对和可能的选举失败，林肯坚持了我们国家的理想，表现出勇敢的领导力，证明了该国的变革。
一个多世纪之后，正是林登·约翰逊（Lyndon Johnson）倡导了1964年《民权法案》和1965年《投票权法案》，以确保给予非洲裔美国人长期以来在吉姆·克罗残酷斗篷下被剥夺的权利。 约翰逊很早就意识到，这些法案将用他的话语“使我永远远离我出生和抚养的南方”，并“使我脱离多年来一直是我忠实朋友的国会议员中的一些南方人约翰逊自己的导师，南方反对派领袖理查德·罗素（Richard Russell）说，如果他继续立法，他将“永远失去南方”。但是，无论如何，他还是这样做了。 相信“总统就是大炮”，他勇敢地站在争取我们更好的天使的战斗的核心位置，同时为美国的道德良心设定了节奏。
古德温（Goodwin）在《 动荡的时代》中描述了我们前几任总统的出色表现-几乎是异乎寻常的-非常适合当今时代的挑战，用她的话说，“一把钥匙很锁。”林肯在内战期间领导国家的能力，她写道，基于他的善良-“他一贯的敏感，耐心，审慎和同情心”； “他准备凝视镜面并清醒地审视自己。”半个世纪后，正是西奥多·罗斯福（Theodore Roosevelt）的“精神斗志”使他成为激发工业界不平等现象而采取正义行动的理想人选。 在大萧条和第二次世界大战期间，富兰克林·罗斯福的“一流气质”和“共同的脆弱性”（部分源于他瘫痪的疾病）使他在最动荡的时期成为了稳定力量，帮助他恢复了人们的希望和信任。美国人民。 三十年后，正是他的门生林登·约翰逊（Lyndon Johnson）的“南方根基和立法巫术”使他成为有权（也许是唯一）在1960年代的恐惧和动荡中能够确保民权立法的人。
当我们考虑过去的斗争以及我们的总统如何带领我们渡过难关时，我们不得不与今天的总司令相提并论：如果上帝让我们林肯废除奴隶制，罗斯福击败希特勒，约翰逊解散吉姆·克罗，那他为什么给我们特朗普？
可悲的是，无论Meacham还是Goodwin都没有以我希望他们能解决的方式解决这个问题。 实际上，我不知道任何人-甚至是杰出的历史学家-都可以做到。 回顾过去，我已经开始意识到，只能为我们提供许多答案。
我们今天生活的世界确实是一个没有超级英雄的世界：没有红帽的大力气救世主，高高地冲天而保护我们免受伤害，也没有一个奇妙的亚马逊能够纵横交错地抗击邪恶她的手腕。 在这样的时刻，我们唯一的选择就是向内看-不是我们国家的灵魂，而是我们自己的灵魂。
据我了解，这是一个痛苦得多的指示。 当特朗普当选两年多时，我从未认为我是问题的一部分。 但是也许我曾经，也许我仍然是。 恐惧可能是推动特朗普竞选的基本弹药。 但是，这也是我内心深处的生活-害怕在家庭晚宴上进行紧张的谈话，害怕被仇恨或嘲笑，害怕承担被加重标签的负担。 由于我的灵魂因怯ward和任性的嘲弄而麻木，我的声音在Meacham所谓的美国“自由合唱”中无言以对。
古德温告诉我们，总统职位“是一面镜子，人民可以看到他们的集体反思”，进而扩展到他们的集体性格。 Meacham告诉我们，总统职位这一概念反映了他（或她）所服务的公众，这并不是什么新颖的想法。 哈里·杜鲁门（Harry Truman）卸任后写信说，当美国人“当选总统时不理会这份工作的人”时，“除了他们自己，没人责怪。”广播公司麦卡锡主义的鼎盛时期爱德华·R·默罗（Edward R.
“威斯康星州下级参议员的举动引起了我们在国外的盟友的震惊和沮丧，并给我们的敌人以极大的安慰……那是谁的过错？ 真的不是他的。 他没有制造这种恐惧的状况。 他只是利用它-相当成功。 卡修斯是对的。 “过错，亲爱的布鲁图斯，不是我们的明星，而是我们自己。””
我和希拉里的每一个支持者，每一个伯尼支持者，特朗普基地的每一个成员以及无视克林顿的人投票给他的共和党人都是美国集体特征的一部分。 而且，无论如何，我们都应该为椭圆形办公室里的人负责。
两周前，马查姆（Meacham）在国家大教堂的数千人面前向前总统乔治·HW·布什（George HW Bush）致敬，庆祝没人能否认这是毕生奉献给他人的生命。 布什作为总统，被尊敬的Meacham担任“危险时刻的盾牌”，这是林肯“更好的天使”的体面，坚定而勇敢的原型；像林肯一样，一个人不断呼吁我们“希望而不是恐惧” ，而不是注意我们最坏的冲动，而是我们最好的本能。”
我知道我永远不会当总统，也不会在我去世后举行这样的葬礼。 但是我不能让我的匿名，无动于衷和无能为力地使我的灵魂麻木不仁。 正如马查姆（Meacham）在《 灵魂》中所承认的那样，无数的未知，从未在历史书中被提及，也未在成千上万的人们面前致敬，所以常常使美国的观点朝上。
尾注：
[1]鲍勃·伍德沃德（Bob Woodward）在他的《 恐惧：白宫的特朗普》一书中提出了一系列有关特朗普总统由其政府成员写的肖像：
“骗子”：特朗普的前法律顾问约翰·多德（John Dowd）告诉伍德沃德，特朗普是“骗子”（第357页）。
“未铰接”：引用特朗普参谋长约翰·凯利称特朗普为“未铰接”（第263页）。
“疯狂镇”：凯利被单独引用为称特朗普为“白痴”。伍德沃德说，凯利在一次会议上抱怨说：“试图说服他任何事情都是没有意义的。 他走了。 我们在疯城”（第286页）。
“傻瓜”：前国务卿雷克斯·蒂勒森（Rex Tillerson）将特朗普描述为“ f ***** g傻瓜”（第225页）。
“了解五年级或六年级学生”：国防部长詹姆斯·马蒂斯（James Matthis）告诉同事，总统在与北朝鲜打交道时表现得“像’五年级或六年级学生’，并且对此有理解”（第308页）。
“零下以任何方式承认同情或怜悯的心理能力”：前参谋长莱因斯·普里布斯对特朗普说，“总统以零下任何方式承认同情或怜悯的心理能力为零”（第235页）。
[2] Meacham和Goodwin明确表示，他们写了各自的书来回应特朗普。 Meacham说：“我现在写这本书不是因为过去的美国总统一直都在担任职务，而是因为现任的美国总统很少这样做”（第13页）。 同样，古德温在序言中表达了希望，希望在这段“破裂与恐惧”的时代，她的书“将证明具有启发性和令人放心”（第十六页）。
[3]摘录自西奥多·罗斯福（Theodore Roosevelt）的演讲，如《 灵魂 》第85页所述：“美国主义是精神，信念和宗旨的问题，而不是信条或出生地。”
[4] Meacham在《 灵魂 》的结论中写道：“每一代人都将自己视为独特的挑战和受到围攻。 当前的问题具有极大的紧迫性，因为它们毕竟是塑造和满足当下人们生活的问题”（第265-266页）。
[5]摘自罗斯福总统内阁成员大萧条的哈罗德•伊克斯（Harold Ickes）在《 动荡时报》中引用的一句话：“恐慌在空中”（第275页）。
[6]引自1998年9月14日出版的《纽约时报 》华莱士ob告。
[7]根据《纽约时报 》对特朗普侮辱的“人民，地方和事物”的汇编，总统称卡尔·伯恩斯坦为“草率的”，是“生活在过去的人，认为自己像个堕落的傻瓜”。他称蒂姆·奥布赖恩（Tim O’Brien）为“愚蠢的家伙，毫无头绪”，又是“愚蠢的作家”。呼吁美国广播公司（ABC）的汤姆·拉马斯（Tom Llamas）发布“欺诈性故事”。
[8]古德温（Goodwin）写道亚伯拉罕·林肯（Abraham Lincoln）就职典礼： 房屋着火了”（第211页）。
[9] Meacham在Soul中写道，尽管“很难获得可靠的数字”，但“最好的学术估计使Klan成员在1920年代中期达到200万左右，而”其他人则将其固定在三到六百万之间”。 （第119页）。
[10]在动荡时期 ，古德温引述赫伯特·胡佛（Herbert Hoover）的话描述了大萧条时期的美国：“我们处于束缚的尽头”（第273页）。
[11]这源于格罗顿富兰克林·罗斯福的导师恩迪科特·皮博迪（Endicott Peabody）的反思，如《 灵魂 》中所言 ：“生活中的事物不会总是顺利进行。 有时我们会朝着高处攀升，然后所有人似乎都会逆转并开始下降。 要记住的一个重要事实是，文明本身的趋势永远在上升。 “穿过几个世纪的峰谷中间的线总是有上升的趋势”（第8页）。
[12]前面提到的华莱士《 纽约时报》的 itu告说：“ [华莱士认为，他对种族隔离的早期奉献是基于他对《宪法》和《圣经》的阅读，被误解为对黑人的种族主义仇恨。 他在上任州长时说：“我犯了一个错误，因为我应该更明确地阐明自己的立场。”
[13]根据杰瓦·兰格（Jeva Lange）在《周刊》中的纲要，特朗普在2003年谈到了当时才20岁的帕丽斯·希尔顿（Paris Hilton）：“现在，很多人不称赞但实际上很漂亮的人是巴黎希尔顿。 我从12岁起就认识巴黎，她的父母是我的朋友，当我第一次见到她，她走进房间时，我说，“那到底是谁？””
一年后，当女演员林赛·罗韩（Lindsey Lohan）还是青少年时，特朗普说：“您如何看待林赛·罗韩（Lindsey Lohan）？ 那里有东西，对不对？ 但是你必须喜欢雀斑。 我看过她的胸部特写。 还有很多雀斑。 您会雀斑吗？……她可能深陷困境，因此卧床不起。”
在2006年的The View采访中，特朗普还开玩笑说要与女儿伊万卡约会：“如果伊万卡不是我的女儿，也许我会和她约会。 那可怕吗？”
[14]在《 恐惧》中 ，伍德沃德摘录了一段谈话的摘录，特朗普在一次性侵犯指控中为一位朋友提供了咨询：“您必须否认，否认，否认并压制这些妇女。 ”（第175页）。
[15]摘自动荡时代 ：古德温在序言中问：“时代是领导者，还是领导者塑造时代？ 领导者如何将目的和意义注入人们的生活？”（第十二页）。
[16]古德温告诉我们，宣布该宣言后，印第安纳州和伊利诺伊州的民主立法机构通过了决议，要求与南方和平以保留奴隶制，而在国会，“和平民主主义者”反对新的征兵法，并鼓励士兵逃亡（第16页）。 232）。
[17]据古德温说，罗素与约翰逊之间的对话如下：
“迪克，我爱你，我欠你。 没有你，我不会成为领导者。 我不会是副总统，也不会是总统。 因此，我的一切，我都应归功于您，这就是为什么我想当面告诉您，因为我爱您：不要妨碍这份民权法案，否则我会让您失望。 ”
“好，总统先生，您可能会做到这一点。 但是，如果您这样做，我保证您不仅会失去选举，而且将永远失去南方。”
“迪克，你可能是对的。 但是如果那是我必须付出的代价，我将很乐意做到。”（第321页）。
[18]如《 灵魂 》第233页所述，这是约翰逊与西奥多·索伦森（Theodore Sorensen）1963年6月3日电话交谈的抄本。
