肥皂制造商

黎明之时很难唤醒希尔达。 前一天晚上，我们准备了一批香草香皂-由于鸡蛋稀疏，因此从一盒蛋糕混合物中牺牲了香草香-需要对其进行分割和计数，很快就会有排队。

我蹲在她旁边，轻轻地抚摸她的肩膀。 她向我挥手致意。 这是她连续第三天离开我，而是选择将自己的脸埋在针织毛衣的袖子中。 我指的是材料； 希尔达（Hilda）穿的衣服都是用她自己的双手做的。 也许冬天来了，她会教我如何编织的。

但是就在那一刻，我的胃在颤抖，并且长途跋涉陷入了疑虑。 恐怕她要放弃。 恐怕因为如果她放弃，我可能会跟进。 她是我有目标的原因。 现在，我们是难民营内的领导人。 所有制造商都是具有创造力的人。 希尔达（Hilda）觉得这很有趣-她的母亲因参加艺术学校的竞选而几乎不认她，但多年之后，正是在如此短缺的情况下，她才得以保持稳定。

我曾经是一个没人的人，现在被称为制皂师的徒弟。 这个过程现在对我来说已经很熟悉了，我可以从日常工作中得到安慰。 我用火石和钢铁点燃营火炉。 我测量碱液，然后将其缓慢加入水中，在食堂煮沸。 碱液像火药一样容易变质，需要耐心。 白醋对金属锅消毒，然后将碱液倒入制成的牛脂中，撒上碎草药和树叶以及希尔达（Hilda）称为coredex的洋红色花瓣。 我将混合物倒入罐中，让其冷却，然后我将其透视成一个正方形，供我们营地中的每个人使用。

我觉得现在就像地球上的任何一天一样，它都将变得干燥，就像一条有跳蚤的狗一样，将我们所有人抛向大气层。 我们很幸运，这里不缺水，但是为了预防起见，我们也将其定为定量​​。 现在什么都没有。 谁知道下一次战争是否会通过绝望的地球上干燥的孢子将水从我们身边吸走，以至于无法饮用。 我们不能冒险。 现在，一切对我们来说都是宝贵的，而我们的生存则只有最低限度。

像肥皂一样，我们也经过蒸馏-脂肪燃烧，眼泪沸腾，骨灰保持。

第二天早上，我发现希尔达（Hilda）寒冷，动弹不得，灰色。

她坐起来，那条薄毯子部分地搭在肩上，眼睛凝视着虚无。 当我第一次进入帐篷时，我以为她找到了意愿便松了一口气。 也许她做到了，但我现在永远不知道，因为一旦人的鼻子发酸，我就知道她已经死了。

我咬着拳头，使痛苦的尖叫声一直压在我的喉咙上。 绝望充斥着我的感官。 没有希尔达，我一个人。

我不知道是一分钟后还是三十点时帐篷盖打开。 光线直射，但日出时我不高兴。 通常，我通常会如释重负，以唤醒新的一天。

那个留着黑胡子的男人，一个前世的猎人，凝视着帐篷。 他的名字叫阿里（Ari），希尔达（Hilda）喜欢他，喜欢他的鼠尾草和蒲公英带来的惊喜，以及那只永远沾上油污的大手。 阿里在拐角处发现我，隐约可见在她的床上，握紧的拳头仍在我的嘴里，脸上满是泪水。

“你想要什么？”我站在希尔达的面前要求。 他看着我，然后看着我的肩膀-他比我高至少六英寸，所以我的防护罩几乎没有作用。 我在发抖。

阿里叹了口气，像他一样吹着脸颊，吹着空气。 他es了一下胡子。 他知道她已经死了。 他看着我，眉毛皱巴巴，同情眼。 如果他碰我，我可能会抽泣。

我不知道该说些什么，但我试图保持沉默以阻止他。 我需要一点时间来处理所有事情； 我从来都不擅长快速决策。 我的心和心因惊慌和悲伤而旋转。 我担心没有她，我们的隔断将很快陷入荒凉。 我认为没有人会像我一样知道她给我们制造的肥皂意味着我们很干净 ，我们可以睡觉，而且我们不像其他在黑夜中游荡的难民。

“你能放松吗？”他不耐烦地说道，环顾我四周以确认他的想法。 “你在颤抖，就像耳朵里有鸟的翅膀。 你到底怕什么？”

上周，希尔达（Hilda）取出了一个用柳条屑包裹的小柳条箱。 她打开盖子，我凝视着里面。 一阵刺鼻的小东西里面散发着强烈的香味，当它散发出淡淡的蓝色光芒时，我喘着粗气。 她把盒子放在我的耳朵旁边，植物嗡嗡作响 ，它的歌声微弱 ，几乎听不到。 她把盒子移到我的鼻子下面，令人愉悦的气味弥漫着我的鼻窦。 气味笼罩着我，我很高兴地叹了口气，就像睡着之前的那一刻，我能感到自己的心跳平静。 这就是希尔达和我在肥皂中使用的，我坚信这就是让它如此特别的原因。 截至两天前，我们已经出局了。

我说：“我们一直都快没钱了。”嚼着每个字，在我说出来之前先对其进行评估。 “使用某些耗材。”

“我不明白，”阿里不耐烦地说道。 “你能告诉我发生了什么吗？”

信任阿里需要信仰，而我没有。

我说：“我们使用的是一种植物。” “而我们就没有了。 这就是所谓的coredex。”我和希尔达（Hilda）玩了一场生动有趣的社交游戏，让她传达植物的名字。 “这非常罕见。 它-让人们开心 。”

他笑了，但这是难以置信的苦笑。 “你是在告诉我你和希尔达一直在给人下毒吗？”

“耶稣！ 不，不是那样的。 这只是一棵植物。 就像洋甘菊。 这很平静，仅此而已。 气味-令人舒缓。 这是希尔达的主意。”我这样防御地说，然后我立即感到自己像个胆小鬼。 为什么我把希尔达扔在公共汽车下？ 责怪已死的人是最糟糕的怯ward。 “她只是想让人们感觉更好。 而且它成功了，不是吗？”

“你在哪里找到的？”

“在沙漠边缘的森林中。 在总结之前，她曾经种过它。 我需要找到一些。”

考虑到这一点，阿里抚平了胡子。 “我和你一起去。 今晚。”

隔断的护林员拜访她的帐篷，然后用篷布包裹她的身体。 令我欣慰的是，我不必回答问题。 他们把她的死提高到了老年，我不禁想知道伤心欲绝是否是真正的罪魁祸首。 希尔达在战争中输了什么？ 我现在对她还不够吗？

当他们移动她的身体时，我会用香草肥皂分散自己的注意力，将其切成块。 队列形成了，有些孩子在追赶希尔达。 我没有告诉他们真相，而Ari暂时保留了秘密。

当早晨降为闷热的一天时，营地入睡，等待黄昏降温。 我躺在婴儿床上，盯着帐篷的接缝。 我强迫自己打na，为旅行做准备。 终于，微弱的睡眠困扰着我，我滑跌跌跌撞撞地落入其中，仍然以某种方式意识到它是如何吞噬我的。

我们在黄昏的掩护下离开营地。 警卫包围了外围，如果我们选择的话，我们被允许离开，但是大规模的外逃削弱了我们所有人，因此如果我们精明的话，那会更安全。

从沙漠到森林只有两英里的步行路程，我每一步都屏住呼吸，回想起初次来到营地的动荡旅程。 清晨，我被从家中疏散，远处爆发着雷声，呼吸被呼吸困住了。 希尔达握着我的手在公交车上，我记得如何呼吸。

当我们离开营地时，光晕开始逐渐消失。

一旦到达森林，我的呼吸就会恢复。 潮湿凉爽，松树和土壤的香气令人愉悦。 我该如何表达土壤的气味？ 我想知道。 湿。 朴实的。 自然潮湿。 这是我的做法，一种仪式-挑战自我以形容难以形容的事物。 当它有可能失去控制时，它使我集中精力。

阿里默默地走在我旁边。 我无意中感谢他的出席。

“那么我们在寻找什么？”

我回想起希尔达（Hilda）绘制的一棵植有尖绿色茎的植物，这种植物支撑着充满活力的洋红色花。 我拿起一根棍子，从低垂的树枝上拉出大片叶子，然后在其上刮擦coredex的轮廓。

“看起来像蓟，”阿里说。 他皱了皱眉头。 “我们怎么知道它是否是蓟？”

我停下来，因为我知道我要告诉他的声音听起来很可笑。

“因为它嗡嗡作响。 并发光。”

他扬起了眉毛。

“我知道。”我把草绘的叶子扔到森林的地面上。 “我也不相信。 但是我看过叶子-它们发出微弱的蓝光。”

“像生物发光吗？”

“当然。”下一部分很陌生。 “他们哼哼。 植物振动。”

他耸了耸肩，我们继续。 当我们走得更深时，我绊倒在树根上，而Ari每次都抓住我。 这是他的元素，森林，我想知道他在沙漠中如何受苦。 一个小时后，他的触摸使我感到安慰，他变得胆大。 他伸手抓住我的手，从口袋里掏出一个避孕套。 “我会交易你的。 蓟亲吻吗？”

我不知道自己仍然拥有的热量会脸潮红，尽管我自己也笑了。 “你是在哪里拿到的？”

夜幕降临在我们周围。

我们急忙拉回衣服，摸索着纽扣和皮带。 我避开了Ari的脸，但不知道为什么。 我所知道的是，我感觉自己像在哭泣，白天在我的灵魂上沉重，我的喉咙因压抑的情绪而沉重。 我感觉就像是一瓶碳酸水，略微打开瓶盖摇晃一下，以使气泡在爆炸前散发出来。 就像我没有被诅咒一样。 我所有的泡沫都无处可去。

我非常了解阴影中的每一个动作。 小时候，我曾经惧怕森林。 我有太多鹿角的噩梦，鹿角看起来像树枝，没有叶子的树木。 我想到骨头从他们的头骨伸出，吱吱作响，流血。 美丽的东西彻底消失了，毁容性的错误。

大自然的畸形使我不安。 但是现在森林中的过度生长感到可喜。 我被生活包围着，它变得狂野而奔放。 森林的地面上覆盖着盛开的蘑菇，球茎状且多孔。 知道生命还在继续，这感觉很好。 很高兴知道，如果我死了，我会帮助那个过程。 有时候，生活的艰辛可能会发生，但无论如何它都会发生。

我感到短暂的平静，然后又消失了，取而代之的是焦虑和惊慌。 我尝试着重于自己的目标-补充coredex的供应，并尝试继续Hilda的工作。

最后，我看到远处微弱的蓝色光晕。

“我找到了！”我的嗓子沙哑，就像我渴了一样。 我清除它以除去堆积物，想知道我是否很快就感冒了。 我现在不必担心生病，甚至这个概念也不会吓到我，因为我已经找到了它–我已经找到了coredex，那棵难以捉摸的植物，上面有芬芳的歌声，还有我的希望为了生存，也许是为了幸福。 我急忙朝着它的光芒，我内心的新光也照亮了，我撕开了刷子，没有被咬在我裸露的小牛身上的生涩的植物所分阶段。

阿里跟着我，用靴子踩着棘手的灌木丛。 我像Vanna White一样向coredex灌木丛伸出手臂。 他担心地看着我。

“没有光。”他捏起粉红色的花瓣，然后在手指间摩擦，然后将其举到鼻子上。 “我认为这只是正常的蓟。 虽然闻起来像圣人般的淡淡。”

“什么？ 不，希尔达向我展示了-您看不到它发光吗？”

当我剪掉几根大茎并将它们放在帆布手提袋中时，他什么也没说。 尽管他的表情谨慎，但我的发现使我感到鼓舞和鼓舞。 有一个任务使我感到振奋。 我将coredex悬挂在帐篷中晾干，从棘手的茎上拔出倒圆的紫红色头部，有一次，我让自己梦想着玫瑰般的未来。

我们从森林里走进沙漠的蓝光。

我曾经以红色的阴影梦想着沙漠，仿佛热量散落在大气之上，并以它的温度光环沐浴在风景中。 但是现在我生活在盆地中，现在我将其视为它的同名物，这是我们现在居住的干燥土床。 在这么早的时候它是如此安静。 以一种奇怪的方式，就像我出生在游泳池中，浸入水中，掉入水箱中一样，观察藻类覆盖的玻璃背后的世界。 我的声音在嗓子里浑浊。 我知道它的缺失，而不需要测试我声带的振动。 但是空气干燥，这是森林湿气的一种令人欣慰的缓解。 也许它将停止我胸口的寒意。

当我们返回时，守卫们不问我们。 他们对Hilda表示歉意，我让他们闻到新鲜的coredex。 他们也很特别地看着我。 阿里（Ari）和我不说话，因为我们要去分区。 我可以感觉到他对我的理智的怀疑和不确定性，但是我觉得没有必要辩论或争论。 取而代之的是，我将食堂推入Ari的手中。 我几乎无法理解指令：

“用水浇一下，然后在帐篷里遇见我。”

当我发现希尔达的遗物仍在她的帐篷里时，我松了口气。 我有我所需要的东西，尽管我肯定会永远不会平息她的疼痛，但我感到恐惧。

当我像炼金术士一样制作肥皂时，我的手灵巧，四面八方。 我知道我正在创造自己的生命，对于人类来说，除了脂肪，水和大块土地之外，还有什么？ 我工作很快，拔去了coredex的花瓣，然后用小刀将其切成小块。 我只为自己保留一根茎，在拇指和食指之间擦一点，香气舒缓了我的感官。

在早晨凉爽的空气中，肥皂很快凝固。 我把一根小银条压到阿里的手里。 他沿着锯齿状的边缘运行食指，将肥皂带到鼻子上，然后深吸。

“你做得很好，”他说。 “希尔达会为此感到骄傲。”

我点头微笑，但我已经感觉不到声音。 我知道自己做了什么：牺牲。

还是我发现的：希尔达送给我的礼物。 这就是现在成为一名不甘心的领袖，安抚困扰营地的恐惧和心痛的呼声。 我现在意识到希尔达和我如何在身体之外发挥治疗作用。 也许这笔礼物意味着蓟的光芒只有我独有，森林只有我能听到的分贝嗡嗡作响。 通过沉默，希尔达教会了我如何聆听。

当孩子们在洗手盆周围聚集时，肥皂水会变成肥皂泡在手中，他们会嘲笑气泡，然后将药草擦到皮肤上，然后在四肢和脸上干燥，将叶子策略性地像纹身一样放置。 纯净的碎片，这就是肥皂的魔力：它的常态，以及再次感受到人性的机会。

我想笑着哭泣-但我张开嘴，没有声音发出。