宁可当侦探

“牛津”酒吧(用自己的逗号隔开)与犯罪作家伊恩·兰金(Ian Rankin)同义,尽管报纸和旅行指南警告他的粉丝们,他们不太可能在那儿碰到作者本人。 这个地方吸引了熟悉兰金和约翰·雷布斯的朝圣者,他是现今的水煮侦探,当他们没有发现隐藏的爱丁堡的罪行时在那喝酒。 但是在一个温和灰暗的一月下午,提交人在住所。 吧台后面的那个女人问我要身份证,而我刚订购可乐时却没有,我进来时放松了一下我的身影。

“这是一家传统的老式酒吧,这就是为什么我的侦探在这里喝酒。 没有电视,没有自动唱片点唱机,没有食物,只是喝酒和交谈的地方,”兰金在我们坐在后房间的时候说道。 他正好在三点钟到我身边一分钟后到达,买了我和他自己的可乐。 他有一个宿醉:昨晚朋友的生日,一个很晚的生日-但他似乎还可以

Rankin正在撰写博士学位。 关于爱丁堡作家穆里尔·斯帕克(Muriel Spark)的论文,当他开始访问“牛津”酒吧时,自己成为一名作家,他对晚上喝酒的警察的故事很感兴趣。 他说:“我的意思是,伟大的爱丁堡小说是由穆里尔·斯帕克(Muriel Spark) 创作让·布罗迪小姐(Jean Brodie) ,” “直到Trainspotting出现,从那以后就再也没有关于爱丁堡的文章了。 刚开始的80年代,格拉斯哥发生了很多写作。 格拉斯哥似乎有很多现代小说,但爱丁堡没有人做同样的事情。”

图片:普通或平移

人们从伦敦参观这座城市的电影和小说经常引用带有富丽堂皇名字的街道的大张旗鼓,或者浪漫化旧城区的小路和封闭路(分别为窄巷和小巷的BrE)。 兰金的小说走进了爱丁堡当地人所知道的美丽庄园,很少有游客到镇上来。 他写了关于不公正的贫困以及针对寻求庇护者的犯罪的边缘化(苏格兰的寻求庇护者仍然面临着令人震惊的虐待。)

与Rebus一样,Rankin也是社会弱势群体的拥护者。 没有听到他们声音的受害者。 他对在离城市50英里的移民搬迁中心Dungavel的人的待遇感到生气,并在Fleshmarket Close上写了薄薄的面纱

“我之所以写这本书,是因为我发现很多孩子被关在那儿,而且他们没有得到适当的教育。 每个孩子都有一位老师,所以您知道自己十岁,五岁,十六岁时,您会和同一位老师同时在同一个教室里。 我只是认为,对任何种类的非法或其他移民来说,将他们关在那样的地方,然后不给他们适当的教育,是一件可怕的事情。”

但是,除了这种先天的体面和对人性的迷恋之外,两者几乎没有共同之处。 兰金(Rankin)现年56岁,比他的侦探还年轻十岁,但他们对不公和类似的厌恶感,音乐品味相似(流行摇滚歌曲在书中相互呼应,代表着情绪的变化-在《 魔鬼》中约翰·马丁(John Martyn)饰演的《越过山坡》(The Over The Hill)触发了雷布斯(Rebus)意识到自己还没有出现),并且在酒吧也有类似的品味。 但是Rebus比较老。

图片:莫斯曼图书

他说:“我认为成为祖父母很久了。” 兰金(Rankin)已婚,育有两个儿子,而雷布斯(Rebus)对工作的痴迷导致婚姻破裂,尽管他确实有一个女儿。 “他比我大一辈,所以我总是要确保是他而不是我在想你知道吗? 一个六十多岁的男人会怎么想? 而且我不抽烟,所以我认为他现在会伸手抽烟吗? 大概。 他会喝一杯吗? 大概。 他会听什么音乐?”

有时,Rebus一直是他的出气筒。 “我一生中出了什么问题,我都可以将其传达给他。 因此,当我的小儿子出生残疾时,我让Rebus的女儿坐在轮椅上看了几本书,这只是一种处理方式,所以他确实为我节省了很多精神分析员的账单,以及我遇到的任何大问题关于世界,我只是将它们丢在Rebus上。”

Rebus小说的读者将故事看得更舒服。 尽管没有公式,但知道模棱两可的善良会战胜邪恶,这是一件容易的事,但是在此过程中却损失了很多。 失去的东西为小说增添了苦乐参半。 如果兰金停止撰写有关Rebus的文章,他的读者会不会感到出卖?

是的。 但这是以前发生的。 阿加莎·克里斯蒂(Agatha Christie)停止写关于波洛(Poirot)的文章,科林·德克斯特(Colin Dexter)停止写关于摩尔斯探长(Inspector Morse)的小说。在一个老人家中。 他笑着说:“也许那可能是最后一本书了,实际上,有人,我认为是迈克尔·迪丁(在他的小说《 终结游戏 》中),他写了一些关于老人家中人们的资料,以调查人们的神秘死亡事件。因此,我建议您可以拥有哈罗德·希普曼(Harold Shipman)的性格,指的是英国医生,他也是该国最大的人。多产的连环杀手。 兰金笑了。 他说:“那将非常高兴。”

兰金最近被任命为皇家文学学会会员。 他说:“我认为,犯罪小说是文学,这是一种承认。” “我认为有些人在想到犯罪小说时会立即想到阿加莎·克里斯蒂(Agatha Christie)的故事风格,这是一个难题,这是您必须解决的难题,而这是主要的乐趣,实际上是在解决这个难题,但是如今,当代犯罪小说并不仅关乎谜团,更是对社会的批判。”

他说,他从报纸上得到了很多关于他书的想法,并写道以使它们有意义:“我有时不得不写一个故事,只是为了给它一些封闭。”他还从当地警察那里搜集了故事。 。 “我的意思是,格拉斯哥有个黑帮,绰号为被许可人,之所以称他为被许可人,是因为警察给了他继续经营黑帮的执照,因为他向他们提供了很多信息,他还说Big Ger(Morris Gerald Cafferty,黑帮和Rebus的克星)是Big Jer,而不是Bigger 我一直都在说错了。

图片:Matito

“没关系,”兰金说,“很多人都称他为“更大”,而且没人知道Rebus的发音。 是REBB-us,RAY总线,REE总线吗? 我说的是Ree-bus,但我唯一一次遇到一个叫Rebus的人,他就说了REBB-us。 这是波兰姓。 这也是一个图片难题,之所以叫Rebus是因为,在第一本书中,他得到了图片难题,所以有点像是在开玩笑。”

“然后,在一两年前,我在爱丁堡的一家酒吧里,一个人向我介绍了自己,他的名字叫乔·雷布斯(Joe Rebus),他说’哦,我以为你是电话本里的名字,’ —电话号码簿,我说“不,这是一个图片难题”,他说“这也是波兰姓氏”,所以我们从酒保那里得到电话号码簿来查找他,然后他是Rebus,J是乔并且,他的地址是Rankin Drive。 这有多奇怪?”

兰金的小说通常被称为“格子黑”。 在我曾在爱丁堡工作过的几个公共图书馆中,苏格兰犯罪与犯罪写作是分开分类的,据认为这与书脊上贴着的红色格子呢正方形明显不同。 我问兰金,什么是格子呢黑色? 这些书与斯堪的纳维亚黑色,英国黑色和美国黑色有什么不同?

“嗯,这是谈论苏格兰犯罪小说的一种懒惰的速记方式。 但实际上,“黑色”一词会暗示苏格兰犯罪小说非常黑暗,您知道吗? 非常斯堪的纳维亚人。 但实际上并不一定。 这是一个非常广阔的教堂,是​​苏格兰犯罪写作社区,所以您有亚历山大·麦考尔·史密斯(Alexander McCall Smith)撰写有关拉玛特斯玛(Mma Ramotswe)的文章,而那些不是黑色的,他们仍然是犯罪小说,但他们不是黑色的。

“您在设得兰群岛设置了书籍,在农村社区,偏远社区设置了书籍,在大城市中设置了书籍,其中有讽刺和喜剧的书籍。 您的书非常坚韧不拔,很难打,您知道吗? 因此,有位苏格兰犯罪作家在某处写着您想读的书。 因此,如果您想要它轻盈而泡沫丰富,我可以给您一个苏格兰犯罪作家来阅读,如果您想要它黑暗而坚韧,我可以给您一个苏格兰犯罪作家来阅读。”

图片:Terinea IT支持

Rankin自己创造了这个词,大约在1995年让James Ellroy为他签书。“我对他说,’我也是犯罪作家。 我写了你可以称之为“格子呢黑色”的书,所以他在《致伊恩·兰金,你是真正的格子呢黑色》一书中写道,于是我假装他发明了它。”可以想像自己在做的事–巧妙地引用别人的话来给它一个信誉,我觉得这不会来自我。

采访结束后,兰金去了一些歌迷面前。 然后我们俩沿着狭窄的鹅卵石小路走,直到王子街。 他告诉我,“牛津”酒吧曾经与其相邻的剑桥酒吧进行“划船比赛”,人们会在酒吧之间来回喝酒。 在王子街的尽头,他转向东方,进入英国的书店连锁店水石乐队,在那里他买了菲利普·迪克的反乌托邦小说《高城堡的男人》 。 我向西驶向联合运河,穿过约翰·雷布斯(John Rebus)市回到家乡,这个城市与愤世嫉俗但又像样的虚构警察截然不同,还有一个在图书馆写书和工作的女孩。 当我经过干草市场时,一辆警车驶过,警笛尖叫着。