我是一名英语老师，几乎所有的介绍我都必须为此道歉。 “哦，你教英语吗？”陌生人会对我说。 “我必须看着你周围的语法！”仿佛他们否则会在脚踝上缠上语法裤子。 大家看起来不错！ 房间里有一个语法警察！
但是随着对话的进行，我会经常遇到前英语系学生的不安或不满。 他们会说：“我从没真正喜欢过那个班级。” “等级，似乎太武断了。”“我讨厌《红字》 ，”另一位评论家。 他们将无法记住这本书的任何细节，只能记住挥之不去的琐事和无聊的阅读。 我可以与这些经历联系起来； 他们也是我的。 我从他们中长出来； 其他人没有。 那是完全自然的。
更深切的是英语是不必要，多余或过时的指控。 “让我问你这个，”一位晚餐同伴对我说。 “我什么时候需要分析一首诗？ 还是找到一本书的主题？”他继续说道，我毫不怀疑，分析，甚至与我们的莎士比亚文化遗产之间的联系都具有价值。 他提起诉讼：“但请问数字。” “这实际上归结为数字。 英语真的不行。”
数字家伙案
每个英语老师都遇到了那个家伙-数字家伙。 他方兴未艾。 科学是过去半个世纪的最大赢家，它讲数字语言。 医生，律师，会计师和对冲基金经理也是如此。 棒球-许多作家最伟大的抒情缪斯-现在由统计学家Moneyball弟子控制。 不是说英语不重要。 它不应该那么重要，对不对？
我的回答是，英语实际上是关于论点（通常是美学论点）的讨论，我们需要培养对此类猜想及其与生活的关系的理解。 一切都是一个论点-菲茨杰拉德人物的cho谐者，福克纳（Falkner）的约克纳帕托法（Yoknapatawpha）的普遍性，玛格丽特·阿特伍德（Margaret Atwood）将常春藤赋予教堂的大厦。 这一切都证明了作者看待世界的方式，我们需要了解这些论点，以理解我们一生所提出的论点。 之所以没有引用荷马诗，是因为独眼巨人[1]和半神人很酷。 他们之所以世代相传，是因为奥德修斯很棒，我们可以- 可以 -向他学习。
但是Numbers Guy不满意。 “是的，但是您如何知道争论的内容？”他挑战。 “我的英语老师向我发誓-发誓！ -电影《超人总动员》是对艾恩·兰德的致敬。 然后我看到了一次采访，导演说：“没错，那只是一部超级英雄电影。” 一半的时间英语老师只是在编造东西！”
再说一次，我必须给Numbers Guy他应得的。 英语的论点似乎很主观。 “我们怎么知道作者的意图？”我经常问。 “我们怎么知道她的指称是有目的的，还是用定期的句子来制造紧张气氛？ 您是个愚蠢的老师，您甚至无法告诉我们Godot是否是上帝！” [2]英语必须始终屈服于Math的确定性，并戴着一副可能表示满足，开悟或无心的微笑。 该死的模棱两可！
就是这样-现在，我的学生们非常渴望确定性。 随着经济不确定性的敲打声越来越大，他们真正想要的是一些实际的论据。 最好的学校是？ 最好的专业是什么？ 什么路径— 确切的路径—将您带到中上层阶级理想核心的任何镀金乌托邦。 面对这样的问题，英语只能是\ _（ツ）_ /¯。 正如林奇[3]在詹姆士·乔伊斯（James Joyce）的《 青年艺术家肖像 》中对斯蒂芬·达达洛斯（Stephen Dedalus）所说的那样 ，“我不在乎你的审美哲学[…]我想要一份五百年的工作！ 你不能让我一个！
勾股世界
Numbers Guy的观点是，可以肯定的是，您始终可以求助于Math。 为了欧几里得，为了牛顿，为了图灵。 也许第一个伟大的哲学家-毕达哥拉斯-是一个数学家。 当然，根据定理a2 + b2 = c2可以知道他的发现，从而发现了音阶和和声。 但是在他成为大理石半身像之前，他是一个好奇的年轻人，正在探索世界。 您必须想象这个温和的小伙子穿着简单的衣服，盯着克罗托纳某处的橄榄树田野，听着鸟叫和昆虫鸣叫。
正如丹尼尔·罗宾逊（Daniel N. Robinson）教授所写的那样：“无论走到哪里，他都能感觉到现实是由本身不是物质而是对所有物质都具有构造性的事物创造的。 对于毕达哥拉斯来说，抽象的概念就是数字，物质的现实可以通过感官获得。
一 。 重点。 一个对象与其环境之间的分离。 二 。 行。 点之间的距离。 三 。 飞机。 区域，空间和自由的诞生。 四 。 固体。 尺寸，形式的必要条件 。 没有一个人 ，我们就不可能; 没有两个人 ，我们不能有其他人; 没有三个，我们不可能在任何地方； 没有四个 ，我们什么都收不了。 这些神圣的整数加在一起， 即四元组 ，就产生了物质世界的明智世界。 的确，音乐的和谐不过是数字之间和数字之间关系的明智体现。 关系确定哪些组合将是一致和不一致的。
但是连毕达哥拉斯也无法确定所有事情。 他越研究数字与现实之间的关系，毕达哥拉斯就越能发现惊人的巧合。 数字，音乐，灵魂，行星之间都存在和谐。 和谐存在于关系中，关系不是物质的，而是存在的。 通常，数学抽象早于物理发现，但是它们却能准确描述。 在获得元素周期表之前，我们已经有了数学表达式来描述它们之间的关系。 物理学家发现它们之前，已经有200年的机率了。物理学家已经掌握了理解夸克和胶子所需的数学知识，但这就是发生了的事情。 还有一些数字甚至不与任何物理值匹配，例如π或-1的平方根。 您需要π来计算圆的周长，但它甚至无法测量！
对于毕达哥拉斯，巧合不能解释这一点。 因此，这种情况必须表达一些计划。 最终计划必须是抽象的，但能够产生物理现实。 它必须是一，二，三，四之间关系的计划。 它必须是更大的头脑，上帝的计划。 但是毕达哥拉斯不确定。 这些数字只能使他走得更远。
超越数字
现在，我们回到英语 ， 回到疯狂的句子和段落的模糊性，回到作家难以理解的意志。 这些话一定是有原因的。 在邓恩，斯威夫特，雪莱和伍尔夫的手中，没有什么是巧合。 我们所感知的与我们所确定的所知之间的鸿沟，是所有有意义的思想发生在哪里，预感变成了飞跃。 而且，如果您不仅仅关注文本本身，还可以看到世界各地的论点表达。 我（英国浪子）有一天会把自己的事业当成我的事业，这绝非偶然。 会见Numbers Guy，一起吃午饭。 那餐里有东西！ -表达了数字，关系，和谐的神圣真理。 您可以称其为数字巧合，也可以称其为真。 选择使一切变得不同。
从前，一位年轻的学生老师独自坐在办公桌前工作。 一 。 在她出去的路上，另一位老师停下来聊天。 二 。 “熬夜？”她问。 “我想我可能会整晚待在这里，”学生老师笑着说。 “也许我会在我的桌子下面放一些经过整理的文章。”她微笑着。 三 。 也许我不应该拥有那张桌子。 也许她不应该在出门时跟我说话。 但是她做到了，而12年后，我们有两个孩子结婚了。 四 。 在那令人眼花uncertainty乱的不确定性和令人发指的模棱两可的时刻，一切都在那里。 关系的和谐。 我一生的无条件真理。 一切都是论点，所有数字都很重要。
[1]记录下来，独眼巨人很酷是科学事实。 那只是科学，伙计。
[2]戈多是上帝。 那里。 我说了。
[3]当然，林奇是《 青年艺术家肖像》的真正英雄。
