蓝色的雷克萨斯（Lexus）SUV驶入康涅狄格州诺沃克（Norwalk）的联邦快递（Fed Ex）/金科斯（Fink）停车场，当驾驶员注意到一个身穿卡其布和纽扣式整齐，手持剪贴板的整洁的黑人男子突然停下时，突然停车。在路中间，专心盯着地面。 他没有抬头看着轮胎嘎吱作响的声音。 司机埃拉·阿拉姆·费舍尔（Ella Alam Fisher）是新泽西州洛迪市的一名年仅42岁的年轻人，途经孟加拉国达卡市。他最近被移植到费尔菲尔德县，其沿岸房屋，滚动的高尔夫球场和一流的学校系统。 她每月都要去隔壁的沃尔玛（Wal-Mart）储存卫生纸。 埃拉（Ella）会形容这位年轻人为“笨拙”。 她开车驶过时尽量不凝视他。
埃拉（Ella）总是把车停在附近的地段，因此，韦恩·伯恩乡村俱乐部（Wee Burn Country Club）或她在邻近达里安（Darien）的曼斯菲尔德大街（Mansfield Ave）的死胡同都看不到她。 很难向她的朋友们解释为什么她在这里购物，而且她不喜欢再次购物。 最近，当丹妮斯·班克斯（Danis Banks）主持梨树海滩美化午餐会时，她的腹部平坦地掩盖了四次怀孕，她是个讨人喜欢的轻金发女郎，她问这道红烧的小腿胫骨是否来自著名的机构。 埃拉尴尬地跌跌撞撞，说她无法回忆起在哪里买的。 令她尴尬的亚历克斯（她15岁的丈夫）在瑞银（UBS）与丹尼斯（Danis）密切合作，导致他拒绝了艾拉（Ella）那个冬天去达卡的机票。
亚历克斯说，这并不是令人担忧的羔羊小腿起源，而是越来越多的社交骗子，他认为这是因为他的妻子在将自己的生母安置在孟加拉国之前就一直在工作，而孟加拉国是一个糟糕透顶的记录保存地。 。 埃拉（Ella）想回到锡尔赫特（Sylhet）乡村去拜访她那生病的亲生母亲，与她重新建立了联系。 他建议，如果她感到不知所措，她应该集中精力在达里安（Darien）和“影子”丹尼斯（Danis）中共同生活，而不是逃到1971年在战争中放弃她，不会说英语的母亲。 埃拉说，她觉得他对“影子”一词的选择很不幸。
他说：“没人在乎你是什么颜色，埃拉。” 那天早上，他连续第四天早上拒绝做爱，在她看来，她正急忙离开她的身边。 “并非一切都与种族有关。”
停车场里的那个年轻人仍然盯着地面。 她不确定是应该鸣喇叭还是粗鲁地鸣喇叭，尽管那似乎也很冷漠，好像他是一个障碍，公平地说。 突然，他抬头往后退，让Ella过去。
她慢慢驶过。 他畏缩了一下。
“什么鬼？”埃拉说。 她感到她殿堂里升起了熟悉的familiar动。 在两个小时或更短的时间内，她将需要躺在所有拉开窗帘的房间里。 她将无法承受声音或光线。
她把车停在几乎空着的地段的尽头，穿过钱包，寻找阿莱夫，找到了一个塑料小袋，里面有一个芽的末端和一个小烟斗。 她忘记了那里。 她渴望地看着它。 除了站在路边的那个人，他仍然盯着他的脚，这地方空无一人。 她不能冒险开着车，尽管它几乎可以立刻平息一下。 她无奈地放下了行李袋，走了出来，看着他片刻。
她开始步行到沃尔玛，停下来，然后又回到车上。 她决定退缩，那个男人对沥青的关注足以让她问他什么地方出了问题，但是在她抽烟之前还没有。
年轻人Darwish Joseph注意到Ella回到自己的Lexus并开始向路走去。 当他听到她的呼唤时，他停了下来，转身，过了一会儿，走回了她身边。 他注意到她穿着粉红色和黑色网球服，而不是传统的白色。
他准备接受审讯，询问他是一个大的年轻黑人男性正在那里做什么。 警察已经拦住了他，只有十点钟。 他正在缓刑中。 这就是他所有决定的依据。 他必须仔细考虑在哪里购买水-当地的CVS冷却一下，或者由他认为是巴基斯坦人经营的加油站。 他倾向于避开加油站。 他在过道周围一举一动都非常熟悉残缺，害怕，棕色的眼睛。 在他被送走之前，他会走进一家商店，而无视那些站在柜台后面taking着每个人的粪便的男人和几个女人。
他上一次与他们中的一个人聊天是在两年前，即他的女儿Aliya的第一次生日聚会之后。 她的母亲因没有礼物而把他踢了出去。 他离开并去了最近的加油站。 甚至当他将枪口压入一个人的灰色寺庙并大喊大叫以卸下收银机时，他还是想对他说：“这是一场失败的战斗，我的朋友。 您和我，我们都准备失败了。”
他看着绣在男人灰色衬衫上的红线名字：穆罕默德·阿里。 “那真的是你的名字吗？”他问他。 那人点点头。 达维什说：“哈！！”他把手放在臀部上，离开了穆罕默德·阿里。 他摇了摇头，用手背擦了擦额头上的汗水。 他的胃开始抽筋。 “考澳人在哪里？”
穆罕默德用颤抖的手指指着：“安全套旁的第三条走道。”
“来这里，给我看看。”达维什揉着腹部说。 由于疼痛加剧，他闭上了眼睛。 他听到穆罕默德的举动。 他的眼睛睁开。 老人跪下，疯狂地寻找柜台后面的东西。 “停！”达维什大喊大叫，开了一枪，击中了穆罕默德的肩膀。 他本来打算瞄准他后面的架子，那儿是香烟堆积的地方。 穆罕默德摇摇晃晃地站了起来，用自己的胳膊伸出了一个小塑料袋。
“带走，带走！”他说，把它推向他。
但是达尔威什已经快要走了。
“我跑过你的脚了吗？”埃拉现在在停车场对他说。 她笑了，试图忽略旧的杂草和迪奥（Dior）曾经用来掩盖从衬衫升起的沉重气味。 她从他退后一步，挥舞着空气。
“没有女士。”
“那我开车过去时你为什么退缩？”
他的脸无动于衷。 “那，”他说。 他们俩都低头看着一只幼鸟的扁平尸体。 艾拉做鬼脸。
“哦，上帝，我杀了它？”
“不，夫人，它已经死了。 你只是……”他用力地将双手按在一起。 他继续说：“没有树。 我只是不知道怎么到这里。 好像不合适。”
在考虑之前，她说：“ 您在这里做什么？”
他没有被这个问题冒犯。 “女士，我很高兴你问，”他用力欢呼地说。 “我今天在这里为Darien居民提供其所有喜爱的杂志和出版物报摊价格的60％以上的折扣。 通常，我会挨家挨户，但这也很好。”他紧张地笑着，开始翻阅一叠金属环上的叠好的卡片。 埃拉继续盯着那只死鸟，保持沉默。 “你喜欢名利场吗？ 我可以为您提供12期，每本$ 29.95。 这比普通订阅便宜得多。”
“你的车在哪儿？”
“我没有一个。”
“所以你走路？”
他点了点头。 “是的女士。 门到门。”
“多长时间？”
“直到晚上7点”
埃拉看着她的电话。 “距离现在有9个小时了。”
“是。”
“你每天都这样做吗？”
“是的，您喜欢园艺杂志吗？ 这附近有一些漂亮的花园。”
艾拉哼了一声。 他对此无视，并一直在寻找合适的杂志。 她仍有机会购买订阅。 他今天没有销售。 早上十点三十分。 他有配额。
她说：“远离曼斯菲尔德大街。”
他停止了翻转，看着她。
“谢谢。 我会。”
“几乎所有房屋都有大门和墙壁，就像达卡的富裕地区一样，除了那里的墙壁衬有铁丝网和碎玻璃。 人们在这里不那么明显，但您仍然无法通关。 相信我。”
她突然打哈欠。
“哇。 好的，女士，”他说。 “我将远离曼斯菲尔德。”
她说：“达卡是孟加拉国的国会大厦。”
“我知道，女士。”
“那是我的来源。 你应该在某个时候去那里。”她说。
“也许有一天。 我需要先去安那托利亚。 安那托利亚在土耳其。”
刺戳并没有在埃拉身上失去。
她看到了左手腕内侧的小纹身：“ Aliya”。
“你叫什么名字？”她道歉地抚摸着左手腕内侧。 手腕是一个很容易上墨的地方。 她想知道艾莉亚是谁，但不想问他。 她认为他可能会被冒犯。
他犹豫了。 有人告诉他要永远诚实。 缓刑官解释说，这是他“康复”的一部分。 另外，他在她那里待的时间越长，出售的机会就越高。
“ Darwish，”他说，这是部分正确的。 这是他在纽约埃伦维尔监狱度过18个月后为自己选择的名字。
埃拉扬起了眉毛。 “ Darwish？”
他默默地点点头，耸了耸肩。
她问道，“你读过很多苏菲派的诗歌吗？”她哼了一声，尽管她并不意味着它听起来应该像听起来那样谦逊。 感到惊讶，然后因感到惊讶而感到内，这使她her之以鼻。 她的治疗师建议读一些Rumi的经文，她觉得这很有帮助。 她没有告诉任何人。
“是的，女士，”他惊讶地回答。 “大部分是鲁米和哈菲兹。”
“在大学？”
“嗯，嗯，这是一次学习经历，你可以说。 卡茨基尔斯（Katskills），在纽约州北部。”
“新帕尔茨？”
“靠近新帕尔茨，”他边说边翻动卡片，以便她能看到它们。
她说：“我们以前在新帕尔茨有一所房子。” “但是最终太多了。 我的意思是我们要用7英亩土地做什么？ 我去了普林斯顿。”她补充道。
“我的教育有所不同，”达维什说。 “埃伦维尔有一个教养所。”
他吞咽并放松了领带。
“哦！ 当他的意思突然出现在她身上时，她说。 “哦，天哪。”她再次说，后退了一步。
“我可以订阅大西洋月刊吗？”他笑着说，试图缓解突然的紧张气氛。
她说：“你知道吗，苦难意味着波斯语中的门到门？”她感到不安，但现在却扎根于此，因为礼貌似乎比保护自己更重要，艾拉知道，这一直是她最大的问题。 。
“是的，我做到了。”他短暂沉默后说道。 她在嘲笑他吗？ 他搜寻了她的脸。 她没有见到他的眼睛。 当他们在埃伦维尔叫灯时，他的下巴绷紧了以前的样子，第二天向他隐去。
“哦，我也选择了我的名字，”埃拉说。 “我被收养了，我的美国父母允许我选择我的名字。”
“太酷了，”达维什满意地说道，她还在和他说话。 他看到她可能会害怕。 他没有怪她。 她走到他的腰上。 如果他能再把她留在那里五分钟，他觉得他可以把布鲁克林大桥卖给她。 尽管他确实注意到她从未看过一堆杂志卡，但她对他说的太多了。 他还讨厌被提醒记住他的名字的意思。 他选择的讽刺是无意的。 他没有想到自己会挨家挨户卖杂志，那将是他唯一能得到的工作。
“你叫什么老名字，”他问，要让她再呆一会儿，因为她很喜欢说话。 她很孤独。 她抬头看着她的车。
“ Khadija，”她喃喃道。 很明显，这对她来说是令人讨厌的。 她皱起眉头。
Darwish停止翻转并抬起头。 “你是穆斯林吗？”他问。 “这个镇上有穆斯林吗？”他立即开始仔细考虑订阅列表，以找到对她有吸引力的东西。 这些都是八卦抹布，光鲜的生活方式杂志或出版物都支持基督教的良好价值观，被告知他们要推销达里安。 这将比他想像的要难得多。
“哦，天哪！”埃拉用力地说道。 “我的亲戚家庭是-回到孟加拉国。 我在新泽西长大，”她补充说，好像这进一步解释了这一点。 “由非练习主教。 我十岁的时候来这里。”
“ Khadija是一个骄傲的名字，” Darwish说。 “先知的妻子叫哈底嘉。 愿他安息。”
埃拉（Ella）像第一次见到那只死鸟时一样皱着眉头，说：“我不确定为什么我要告诉你这一切。 苏菲斯抽了很多钱。 我想这就是他们找到上帝的方式。”
Darwish忽略了她的评论，并不断翻阅叠层纸叠。 她擦了擦太阳穴，决定让他摆脱痛苦。
“你有琼斯妈妈吗？”她说。
“劳驾？”
“ 琼斯妈妈 ，杂志？”她说。
“是！ 是的，我们愿意。”他说。 他很快找到了它。 “在这里没有人要求这份出版物。”
“我将订阅一年。”
在Darwish向她保证这不是骗局并给她一个电话以供核实后，她开始走开，他松了一口气。 她的轻率，以及闻到杂草的味道使他的胃变得紧绷。 不久，当他开始步行到镇上时，他听到旁边有一辆汽车驶来。
埃拉滚下窗户。 她撒谎说：“我忘了家里的东西。” “如果您愿意，我可以带您去市中心。”
她看着他走开，感到一阵孤独。 在沃尔玛面对一个面目全非的收银员突然看起来太难了。 一切突然看起来太难了。 走过她恢复的殖民地居民的门似乎很难。 她想告诉他，但她认为这听起来很疯狂。
Darwish犹豫了。 他抬头看街。 没有警察。 到镇近一英里。 埃拉皱着眉头。
“有问题吗？”
埃拉的犹豫使他生气。 如果有人担心，那就是她。 就在她即将离开时，他说：“没问题，谢谢！”
他跑到乘客那边，坐上凉车，立刻意识到了自己的错误。 过时的杂草气味扑鼻而来。
他的目光迷向了他们之间的空钱包。 她看到他迅速移开视线。 她的心开始嗡嗡作响。 她确定他会听到。
他们被红灯拦住了。
他指着她的钱包，她突然对他at了。 它降落在他的腿上。
“你在做什么？” Darwish喊道。 他把它扔回了她。
“接受！”埃拉尖叫道。 “随你便吧。 只是在灯火熄灭后出来。”
一名警察把他们拉到旁边。 他看着他们。
“听我说，”达维什咬紧牙关说道。 “我不要你的钱包。 杂草的车子发臭，你这是个疯子，我不能靠近那个狗屎，你了解我吗？”
埃拉迅速关上了钱包。
“我有偏头痛，”她坚定地说道。
“我不在乎你做什么。 只要让警察通过，我就会出去。 好的？ 没有伤害，没有犯规。”
“警察？”
Darwish将头向窗户倾斜。 “随便开车。 在限速范围内，”他说。 “灯的绿色女人。 让警察通过。”
“他盯着我们。 他为什么要这样做？ 我们没有做错任何事情。”
“他不需要理由。”
埃拉很生气。 “好吧，到底是什么？ 也许你现在应该出去。”
Darwish怀疑地瞪着她。 “如果我离开这里，他会问问题。 而且他可以搜索您的车。”
她说：“并非没有原因。” 她正在缓慢行驶，而警车仍在他们身后，但没有闪过他的灯。
“在康涅狄格州，他可以，女士，”达维什沮丧地抽泣着说道。 “合法地他可以停下这辆车，对我们俩进行空洞搜索，然后搜索您的钱包。 您有杂草的脚本吗？”
她摇了摇头。 她可以在眼后感到些许痛苦。 它开始了。 她的手伸到她的额头上。
“我有偏头痛，”她低语道。 晨光开始伤害她的眼睛。 “你必须开车。”
“你疯了吗？” Darwish说。
“我不能。”
“我出去。”
“我不会开车。”
她走进一个银行停车场，将额头放在方向盘上。 Darwish伸手去拿门把手。
埃拉摸了摸他的手臂。 “拜托，”她说。 他叹了口气，向后倾斜。
她在钱包里钓鱼，摘下一副深色太阳镜，戴上了。
“我没有执照，”达维什说。 “没有可以打电话的人吗？”
“请降低声音，”她小声说道。 “不，没有。 我将订阅《名利场》 ，”她说道，“但我简直不能说话了。”
令他沮丧的是，她爬到了后面，躺在棕褐色的皮革座椅上。
“求你了。”她小声说。 “用GPS打回家。 汽车几乎可以自行驾驶。”
当警察车驶入停车场时，Darwish在方向盘后面滑动，灯光闪烁。 警笛发出一声尖叫。
那个军官退出了他的车，并表示达尔威什应该滚下车窗。 他年轻，面颊红润，不确定自己，这在Darwish的眼中使他更加危险。
“一切还好吗？”他的声音不深，但不高。 Darwish怀疑他有时会像现在这样故意加深它。
“是的，军官。”
艾拉激动了。 军官的灰色眼睛冲向后座，然后冲向Darwish，Darwish稳定地注视着他的前面，汗水从他的脖子后部滴落到他的衣领中。 军官的手轻轻地放在他的武器上。
“许可证和注册。”
“我没有许可证。 这是她的车。”
“那你为什么坐在驾驶座上？”
“她无法开车。 我只是在帮助她。”
军官凝视着后座。
“夫人，你受伤了吗？”
埃拉保持沉默。 军官闻了闻。
“儿子下车，”他说。 “待在那，夫人。”
Darwish遵守了。 军官走回他的车上，要求援助。 他说：“可能在10-31之间。”
Darwish听到了他的声音，发现自己无法站立。 他向后靠在汽车上。 他不确定，但他认为10-31是“犯罪正在进行中”。
埃拉醒了。 “发生了什么事？”她小声说。
“我操，”达维什轻声说道。 “谢谢。”
埃拉探出窗户，看到了警察。 她设法打开门，从车里爬出来。 他不想大喊大叫，也不想以任何方式引起他的注意，所以他伸手去拿她，但她从他的掌握中挣脱出来，将手指放在嘴唇上。 “嘘。 没关系。 我会解释。”
军官在看着他们。 他结束讲话，走向他们。 埃拉走近他。 她把手放在他的肩膀上。 他使她远离他。
当埃拉指着他和她自己时，达尔威什恐惧地看着。 他看着警官让埃拉退后一步。 他看着Ella变得歇斯底里，他知道接下来会发生什么。 当她拒绝被安抚时，他的腹部变得狭窄，而泰瑟枪的第一次电击则贯穿了她。 当她倒在地上时，他跌倒了。
