我记得那一刻我专注于乔什·马克斯。 它发生在10月中旬，放学后在市区4/5平台上。 凯利来回蹦蹦跳跳地看着火车时，她提到了一个被骗的男孩请她出去。 我英语课上的那个乔什。
凯利只与精英约会。 就在那时，她盯着一位名叫卢克（Luke）的大四生，卢克总是在学校戏剧中起带头作用，耸立在乔什（Josh）的身上。 他曾出演过几部百老汇的作品和至少一部电影。 他的角色可能已在学分中被列为Zookeeper＃2，但他仍然有3分钟的上场时间。 凯利没有解释卢克，而是告诉乔希，她目前“没有看到任何人”，这意味着她已经完全不约会了。 火车驶入时，她为这个借口的荒谬和乔希在接受它时的可笑性而自嘲。
她问：“为什么他会想像我会说是？” “那是我不明白的。 我从没看过他。”
我们把空的两人座放在银色火车车厢的拐角处，将书包塞在脚下。 我说：“人们有时会有梦想。” 我的声音太低了，以至于我不确定她是否听到了我的声音。
在这次对话之前，我几乎没有意识到乔什·马克斯的存在。 他在我的那一类中，但是我几乎没跟他说话。 对我来说，他只是肮脏的金发和眼镜的模糊。 但是我现在知道他的秘密愿望：和凯利在一起。 我理解他的破灭希望和屈辱。 他突然对我变得生动起来，好像凯利勾勒出他精制而成的精炼球并将其放在我手中。
凯利继续说道：“当他问我时，我真的第一次注意到了他。 而且我一直保持直觉。 我的意思是，他穿的衣服！”她颤抖着。
“但是穿着其他衣服，您会怎么想？ 不用眼镜吗？”我自己可以想象得到。 我不知道他的眼睛颜色如何，但我认为它们是蓝色的。 “他有潜力，不是吗？”
“哦，塔拉。 你和你的潜能。”她发出一声轻声 ，轻弹手指。 谁有时间？ 他有这些靴子正在散开。 而且他的头发有点油腻，而且-”
“哦，拜托，”我反对。 卢克（Luke）拥有世界上最油脂的头发。 当你喜欢某人时那没什么。
凯利翻了个白眼，对我把她割断了。 她一直感到自以为是，并且因为让我们陷入另一种现实而感到不满，乔希是一个或多或少的普通男孩，而不是某种麻风病人。 它带给她她我们之间相距甚远的距离。
***
自从四年级以来，凯利和我一直是最好的朋友。 我们已经分不开多年了，每个周末在彼此的家中睡觉，与单亲家庭和我们对老电影明星的热烈争论联系在一起。 我们看上去很像，两个棕色头发的雀斑女孩。 人们将我们的名字融合在一起，称我们为KayTee。 甚至我们的母亲有时也会这样称呼我们。
我们上高中后，事情就开始出错了。 凯利本来比我还漂亮，也有点凉爽，但是那一刻她完全挣脱了，挖掘出了我所不具备的神秘恒星品质。 她超越了漂亮，变得惊人。
我并不是要暗示我完全没用。 我很可爱，就这样。 我很喜欢 实际上，从狭义上来说，我有更多的朋友，我说我比凯利更受欢迎。 但是，正如我发现的那样，这并不是该词最重要的含义。
凯利有时对其他人很冷，但她仍然向我洋溢着温暖。 有时候我希望她没有。 然后，我们可以互相打斗，互相憎恨并做到这一点。 如果凯尔（Kel）脱离我，我可能会过得更好。 我本该受到打击并继续前进。 但是我一直处于这种摇摇欲坠的状态，拥有比我应得的更多的东西，从来不知道什么是我的，什么不是我的。 当您是凡人时与上帝成为朋友会使您感到几乎所有事情都是可能的。 它增加了您摔倒在脸上的机会。
我知道我在说什么。 以大卫·吉尔的情况为例。 大卫·吉尔（David Gil）在我上学的那年。 他就像人形咖啡馆。 咖啡厅，撒上少量糖。 不可否认，他很热。 同时，他不太了解自己的热情（或者至少希望以其他特质着称），这使他触手可及。
去年年底，我和大卫在一个聚会上度过了一段时间。 没什么，只是一个旋转的吻，但我发现它令人振奋。 比赛结束后，我们独自一人呆在房间里，我们聊了聊书籍和电影，最后他清楚地想到了再次亲吻我。
没什么，没什么都没有，但是整个夏天我都迷恋着它，一遍又一遍。 当我在洛杉矶拜访我的父亲时，他带我去了一家复兴剧院看阿根廷电影的回顾展，其中一部电影的演员看上去几乎与大卫很像。 我偷偷回去，再次看了这部电影。 有时我必须紧握我前面的座位，以身体上的约束自己不要期望太多。
我在开学前一天回来。 有一张明信片在等我。 大卫记得我喜欢旧电影，并从丽贝卡（Rebecca）那里给我送来了一幅静止画面，丹佛斯太太在第二温特太太的耳朵里窃窃私语。 背面写着： 你在哪里？ 我想你！
我简直不敢相信。 不可能的事情即将发生。 他正要请我出去。 握住明信片的那只手有点发麻，我差点掉了下来。
然后第二天早上我和凯利见了面。
像往常一样，我们在大西洋大道车站的正门碰面。 她的外表让我震惊。 太阳照亮了她头发中的金色亮点，淡褐色的绿色眼睛中斑点了。 她穿着淡紫色的背心和黑色腰带的白色牛仔裤。 她的拇指上有一个狭窄的银色戒指，这是她的商标之一，与左手腕上的袖带手镯相配。 她习惯于伸手检查我的手表，而不是拿出手机。
“七四十，”在她有机会之前我说。
她嘲笑我对她的问题的期待，给了我一个亲吻的脸颊。 “那么我们应该没事。”我们走进车站，凯利戳着我棕褐色的鼻子。 “我不敢相信自7月以来我再也没有见过你！ 走开时，您会错过一切。 加州怎么样？”
“好的。 我试图学习冲浪。”
“试过了吗？”
“如果您看到我行，就会知道为什么。 很难坚持这些事情。”
“我担心您和您疯狂的体育事业。”
我夸大了我对漫画效果的li行。 “那我想念什么？”
她轻轻地推了我一下，让我别再鬼混了。 “我请一个男孩出去。”
“你从不要求男孩出去。”
“我对此很不知所措。”
“哦耶？”
“是的，我告诉他，我们很多人一起去看电影，然后我一个人出现。 我知道他是否不感兴趣，我可以假装这是一种误会。”
“非常聪明。 最后，我认为您不必这样做？”
“没有。 他似乎不介意。 我们已经出去了三个星期。”
一列闪亮的火车从隧道里炸开了。 它向我们吹来一阵风，盘旋着我们的头发。 门突然打开，我们冲向两个敞开的座位，当我们抓住它们时彼此撞在一起。 “那这个家伙到底是谁？”
她对我微笑，眼睛明亮。 “大卫·吉尔。”
这个名字是一拳。 我知道没有错，只是为了确保，我说：“大卫· 吉尔 ？”
“是的，这很奇怪吗？”
我试图专注于她在我面前游泳的脸。 “奇怪的？ 不，我只是想-”
“你以为他是同性恋，对吗？ 任何调情的人都必须扬眉。 也许这就是为什么我要他那样检查。 而且你知道，我还是很奇怪。 他有点消极。 我不确定是否是因为我迈出了第一步。 但是我必须继续打电话给他。 每当我们做出决定时，我都必须发起…。”
最后一句话使时间成为望远镜，好像我可以看到一百个不同的凯利兄弟，他们都怀抱大卫·吉尔。 她一直在说话，但是我已经停止听了。 我听到自己说：“也许他还在寻找东西。”我当然从来没有想过戴维是同性恋。 在我脑海中，这不过是一个小小的想法而已。 但是现在我像维也纳分析家一样抚摸着下巴，认真考虑了这个想法。 似乎和其他一样好。
当我们到达学校时，大卫正在等我们。 他靠在入口处，一只脚靠在砖墙上，不小心把背包扔在了肩膀上。 他看上去再没有比那时更美丽或更偏僻的了。 我等他走近凯利，把我挪到一边。 但是，奇怪的是，他把胳膊缠在我身上。
那时，我意识到他过去对我调情的所有时间都没有任何意义。 他没有与他真正喜欢的女孩开玩笑，而是试图影响周围的女孩。 他给了凯利冰冷的肩膀，我现在看到的治疗意义重大。 不知何故，这种认识甚至比凯利的消息还要糟糕。 好像宇宙正在密谋迷惑我，告诉我，似乎看似可靠的任何迹象都不会再有意义。
我们进屋后，我就躲开了他的怀抱，溜进女孩的浴室，把水洒在我的脸上。 我看着自己的思考和思考， 这将是艰难的一年 。
***
我和妈妈住在格林堡的褐砂石顶层。 这有点花哨，但事实是自从我父亲离开后，我们负担不起。 在过去的几年中，我们一直在将额外的房间租给我的叔叔马丁工作的普拉特艺术系学生。 去年，我们有一个法国加拿大女孩莫妮克（Monique），她非常安静，充满活力和热情。 今年，我们有一个叫Derek的澳大利亚人，他试图把它贫民窟看成是艺术系学生的一部分，但不由自主地过滤掉他的自然阳光。
德里克（Derek）在我回到学校的第一天就搬来了。 我本应该在妈妈上班的时候让他进来的，所以凯利和我一起回家，以保护我，以防他竟然是个疯子。 他在楼下等着脚下的一堆书包和箱子。 我在系列中注意到一个吉他盒。 他那被太阳晒过的头发落在他的眼睛里，他的嘴唇很红。 我仔细检查了一下他是否戴着口红。 （他不是。）凯利肘着我，表示同意，但他的类型远比我的大。 他当时至少二十岁，全黑，空气含糊不清，仿佛他的最后一个房间是在妓院或鸦片房里一样，他很高兴再次找到了受人尊敬的人。
当我们帮助他搬运自己的东西时，他几乎没有对我们说什么，但显然，他对那间看不见的房间印象深刻。 他把窗帘拉回去，让它在午后时分让我感到昏昏欲睡，那时我才注意到他潜在的海滩风光。 关于他的头发的某些事，或者他手臂突然动作的优美，使我想到了早晨在海洋中浸没的情况。 但这只是一个快速的印象。 我一把手交给他，他就又离开了，拉开拉链在其他地方做艺术作品。
一旦他走了，凯利和我坐在他的房间里，浏览他的东西。 可以预见的是，他拥有不计其数的素描本，里面充斥着建筑立面，轮廓和裸露的图画。
“打赌你一百美元，他会在年底之前吸引你，”凯利说，向我挥手致意。 “就像泰坦尼克号那样 。”
我把素描本推回她的大腿上。 “没门。 你可能会。”
“我看到了。 你真是凯特·温斯莱特。”
我知道她的意思。 我比凯利大。 弯曲的。 这种女孩在大都会博物馆的大厅中比在时尚杂志上更能识别自己。 我想知道一个艺术家比一般的十几岁男孩是否有更好的机会欣赏我的身体。 我再次想到大卫·吉尔，叹了口气。
“你真的不认为大卫是同性恋，对吗？”我问。
“我不知道。 我猜不会。 但是我还是要和他分手。 我不能一直都是追求者。 我最好叫他。”
她拿出她的牢房，另一端我听到了他的声音，他的声音使我闭上了眼睛。 他同意见她，他的语气急切，不知道她的意图。 他可能很快就会再有空，但这不再重要。 我的梦想被彻底粉碎了。 那天早上它变得平坦，无法恢复。
***
戴维（David）被动地接受新闻，就像采取凯利（Kelly）前进一样。 他没有外表表示遗憾。 具有讽刺意味的是，这种关系对我而言比对任何一个参与者更重要。 分手后不久，凯利开始见卢克。
10月初的一个下午-凯利在火车上提到乔希之前的一两天-我和她坐在绿色的学校里，吃午餐。 卢克（Luke）出现在公园的边缘，拉起他的踏板车。 凯利站起来见他，他们站在一起说话，没有碰触，紧张和电波从他们身上冒出来。
“卢克有点肮脏，你不觉得吗？”薇薇安·卡茨（Vivian Katz）取代凯利（Kelly）的位置说道。
这种对话技巧是Viv令人信服的尝试的一部分，以恢复我的良好风采。 她，凯利和我有着悠久的折磨历史。 与Viv闲逛是我与Kelly交友时最大的牺牲。
“卢克并不卑鄙，”我仍在展望未来。 “他很可恶。”
“我没有坏男孩的东西。”
来自她的这让我感到奇怪。 我想问， 为什么，因为没有人比你更坏？ “哦，确定你愿意。”我只说了几句。
当我们交谈时，我注意到她正在把细小的松饼小碎塞进嘴里。 她有一条规定，她只吃一半的食物：一半的松饼，一半的三明治，一半的饼干。 她和凯利（Kelly）最近互相祝贺，体重减轻到120磅以下，对于5’8”和5’9”的女孩来说，这并非易事。
“好吧，从理论上讲，我明白了。” Viv允许，包裹着她未吃过的松饼。 “但是我更喜欢戴维·吉尔。 这使我想起了-我一直想问你，你有东西要给他吗？”她以一种狡猾的，知道的方式问道，然后我突然确定她是唯一一个追随我的兴趣的人。在他那边。 所有人中的她是唯一一个理解我失望的人。 我可以说她很喜欢它。 “看来你们去年在我的聚会上成功了。”
“哦，不。”我平稳地撒谎。 “他和所有人调情。”
“对。”她不相信。 然后她回溯以保持友好。 “我知道你的意思。”她给了我一个阴谋的微笑。 “那么你喜欢谁？ 今年谁在名单上？”
我以根据男孩的突围潜力排名而闻名。 凯利（Kelly）指责我拥有Pygmalion建筑群-我一直对转型的可能性感到好奇。 我认为自己是与Bette Cohen（又名Kingmaker）一起工作。 她是学校最受欢迎的小组的负责人，有权将男孩从青蛙默默无闻中拔出并变成王子。 我通常可以通过这种方式告诉她她将要“亲吻”谁。 实际上，我对自己的预测非常陌生，以至于我开始怀疑自己正在影响这一过程。
“我几年前就放弃了这份名单，”我说，两分钟之内就撒了第二谎。
“不过，您必须注视某人。 凯利告诉我，你今年的房客很热。”
“她会。”
“为什么？”
“坏小子。”
“啊。”
我会问她一些关于自己的爱情生活的流氓问题，但我已经知道了一切。 Viv整个夏天都与David Gil最好的朋友Arjun Subramanian呆在一起。 在凯利（Kelly）和戴维（David）的恋情的几周里，他们四人。 与我一样，Viv对夫妻的感情比这对夫妻还强烈。 只是在她的情况下，是因为双重约会的形式给了她额外的凯利购买权，此后解散了。 这就是她不喜欢卢克的原因。
我看着凯尔，凯尔现在正和他坐在草地上，专心地凝视着他的眼睛。 我隐约知道有人在看着她。 在Viv的另一侧，我英语班上的那个男孩似乎对现场很感兴趣。
***
从我对乔什（Josh）变得非常了解之前，我只能给他几张照片。 我知道我注意到了他对凯利的观察。 尽管有戴维·吉尔（David Gil）插曲，但我的雷达通常还不错。 有足够多的人喜欢她，看起来似乎并不那么出色。
Josh和Arjun是朋友，这使他成为了我社交圈的边缘。 我可能还不记得他去年曾在Viv的一个聚会上露面。 如果他在去年夏天左右，他可能已经看到David和Kelly聚在一起，沮丧地问候事态发展。 也许他们以为失败后他们就消失了，这就是促使他采取行动的原因。
与凯利交谈后，我第二天在英语课上见了乔希。 当他走进房间时，我意识到他经常坐在我旁边。 他几乎每天都在我身边，离我只有一英尺远，而我从来没有注意到。 我想知道他是否想故意靠近我。 毕竟，我是他梦dream以求的最好的朋友。 我可能带着些反射的光芒。
快速扫描他的脸，我从前一天开始寻找一些余波。 但是他进来时看起来还不错。我不知道会发生什么。 没有抓住他的胸膛和哭泣，他将很难阅读。
像往常一样，他坐在我旁边，我让自己a了一眼。 关于他最明显的事情-比他的情绪更明显-是他是一个残酷的梳妆台。 他一点都没有风格感。 他穿着灰色灯芯绒，看上去不会像四岁男孩那样。 一条腿上有一个很大的圆形墨水痕迹，暗示着靠近the部。 那是一个寒冷的秋天，但是他穿着一件T恤，这件衣服太小了，强调他缺乏明确的胸肌。 最重要的是，他的头发看起来好像自己剪了一样，没有镜子的好处。
单凭这套服装就足以使他摆脱凯利的考虑，别在乎他的体格或完全缺乏优势。 我微微畏缩了一下，在脑海中回荡了她对他的评论。 关于他的最酷的事情，除了面对失败时的镇静外，还在于他完全缺乏自我意识。 他显然没有对他的外表一无所知。 不该死的闪烁。
乔什摘下眼镜看书。 我研究了他的脸，一眼转眼就变成了全神贯注的样子。 我一直在看着他，以至于他说：“出事了吗？”
我不得不找借口。 “我今天忘记了我的书。”那时，我什至不记得我们应该读什么书。 特别是在他转移座位以便我可以看他之后。
图书共享总是有些尴尬。 但是，当我的思绪早已充满他时，就这么靠近他：这几乎太多了。 他已经将自己踩到我的空间这么远，以至于我们的头都在碰触。 这让我感到心碎，真是令人心碎，因为小孩走路时互相撞撞。 他离我很近，我能闻到他衣服上的织物柔软剂。
我眨了眨眼，试图集中精力看那本书，原来那是哈姆雷特 。
***
一旦我看到了乔希-真正地看到了他-我便试图将我有关他的所有信息汇总在一起。 我知道他是Arjun和其他人Nicky Zursky的朋友，后者是我的学术对手。 我知道乔希在棒球队。 我知道他住在东村的维夫·卡茨（Viv Katz）附近，因为我记得她讲了一个故事，说他们两个人在一个清晨跑步时碰到了一起，然后一起跳上出租车去上学。 我也模糊地感觉到他们的父母彼此认识。
令我烦恼的是，在所有人中，Viv都特别有机会接触Josh。 尽管她与他的直接联系相当薄弱，但她可能通过Arjun看到并听到了很多关于他的信息。 不是说她会注意任何一个。 Viv对Josh完全不感兴趣。 而且，在凯利（Kelly）讲述他的故事后，她甚至会变得不感兴趣。
放学后，我发现Viv和Arjun和Josh以及另一个人Todd一起坐在地下储物柜旁玩纸牌。 当我背对着门释放门时，她向我招手。 我若有所思地瞥了乔希那双sc懒的金发头，默默地诅咒了Viv靠近她。
我和名叫佐伊·威尔金斯（ZoëWilkins）的年长者一起在露天表演。 我在辩论小组中对她有一点了解。 “那是为你招手吗？”她问。
是的。 不幸。”
佐伊笑了。 “不是您最喜欢的人吗？”
“没有。”
“有趣，”她抬起眉毛说。 “我当时正想喝杯咖啡，你想来吗？”
“呃，当然。”我惊讶地说道。 老年人通常不邀请我参加任何事情。
我们走了大约三四个街区，到了欧文广场（Irving Place）上的一家咖啡馆，整个过程都在落叶上嘎吱作响。 秋天的颜色适合Zoë； 她似乎用柔软的红色卷发和森林绿色的大衣来搭配它们。
“你们俩怎么了？”我们俩都拿起拿铁，坐在靠窗的狭窄桌子旁时，她问。
“有了Viv，您的意思是？”
“是的，您有没有摔倒的东西？”
我很少谈论关于Viv的问题，因为与之讨论的最明显的人是凯利，而我们从未提及过。 实际上，与其他人一起提出它有点不忠。 但这就是整个问题：忠诚度。 我是唯一一个似乎已经关心它的人。 “ Viv抛弃了我们，”我尽可能随意地说道。 “凯利和我。 她认为自己比我们强，只是一天把我们杀了。 我们在大厅向她问好，她假装没看见我们。”
“哇，真的吗？ 真冷！”
“是的。”
Zoë在点头，同时看起来有些困惑。 “但是你不是去年春天参加她的聚会吗？ 她道歉了吗？”
这是一个好问题。 “你知道，我不知道。 她从来没有向我道歉。”正如我所说的那样，这句话在我的喉咙里听起来很刺痛，好像是一点点玻璃杯组成的。 “并不是的。 当我不在时，她可能已经向凯莉道歉。 凯利还是原谅了她。”
“你们没有谈论这个吗？”
“我试图。”我看着窗外，回想起那段对话是怎么回事。 我可以想象凯利和她给我的枯萎的表情，但我不记得随之而来的话。 “她没有真正听我说。 她和Viv现在可能有更多共同点……。”我不得不停止讲话。 全部都出来了。 如果我允许的话，我觉得我的一生可能会崩溃。
佐伊开始讲话，给我一点时间来整理自己。 “我从另一端看到了同样的事情。 我想当她抛弃你们时，她加入了爱丽丝和我。 但是她是最糟糕的。 她是如此肤浅，或者，我不知道，无关紧要。 就像她不知道如何进行对话或参与给予和接受。 至少没有其他女孩。”
我还没这么想，她可能会更好地和异性交谈。 “你不出去玩了吗？”
“没有。 我不确切知道它是怎么发生的，爱丽丝和我越来越分崩离析，但我们不想对此一见倾心。 然后我们分开了。 也许当她回到你们身边时。”
“幸运的我们。”我叹了口气。
“如果困扰您，您应该与Kelly谈谈。 无论如何，这对她有什么作用？ 她肯定不会像有意义的人际交往那样受益。”
“这确实具有战略意义，现在您提一下。 就像希特勒-斯大林条约。”
佐伊为此吹了泡沫。
聊天了一段时间后，我们拿出书本开始做作业。 我读了《 哈姆雷特》中我完全无法在课堂上学到的部分。
“你看到和Viv在一起的那个家伙Todd了吗？”Zoë在第二杯拿铁咖啡中说了一段时间。
在储物柜里拍下那个团体的照片之后，我可以很容易地打电话给他。 “是的。”
“你认为他很可爱吗？”
“也许吧。” Todd就像个乔布斯，固执的上司。 您不能说他很热，但是您也不能说他完全不热。 他具有中性的品质，可以任其选择。
她说：“我喜欢他。”似乎不仅在向我，而且向自己宣布了一些东西。
“我更喜欢他的搭档，”我狡猾地说道。
“阿俊？”
“没有。 Josh Marks。”
佐伊若有所思地点了点头，皱着眉头，也许想回想起更多关于他的东西。 大声说出我暗恋的名字时，我既感到头晕又感到不安。 当然，佐伊和我现在相处得很好，她对自己也充满信心，但是除了这一天下午，我们之间没有特别的联系。 如果她告诉某人怎么办？ 万一回到他那里怎么办？
我也对自己感到不安，担心自己过早公开自己的私人想法。 好像它们暴露在元素下会失去一些颜色。 我把迷恋看作是一件精致的，被保护的东西，如果没有保护，它可能会完全消失。 显示我所知甚少。
“你打算怎么办？”她问。
“我想去认识他。”
她笑了。 “那将是一个开始。”
我点点头，承认自己的荒谬。 “不是吗？”
她说：“我认为托德可能喜欢我。” “我不知道。”
“我确定他会的。”我对托德的感受没有特别的了解，但是我非常喜欢佐伊，尤其是在现在。 她很容易说话。 她也很漂亮。 如果他不喜欢她，他应该。
我突然对Zoë充满了希望，但对自己的前景感到悲观。 她的暗恋似乎并没有注定，这似乎是事情的开始。 而我的本来就已经处于悲惨的境地。
与大卫·吉尔（David Gil）在一起，简单地想到他喜欢我并喜欢他就可以了。 当我发现他喜欢别人时，我放弃了他的想法。 在Josh的陪伴下，我开始了解他喜欢其他人。 我不禁注意到我对他的第一印象就是可惜。
***
乔什的朋友尼基·祖斯基（Nicky Zursky）和我在星期五上课。 第一个是我们常规的美国历史课程，第二个是相关AP考试的可选备考，在午餐时间开会。
在我们回到期中考试的那天，即10月的第三周，我和尼基一起走到了午餐会。 他从我手中夺走了我的考试。 “ T ，，”他摇摇头说，“只有98岁。您在滑倒，McEvoy。 看到这真是太丢人了。
自9年级以来，Nicky就一直是我的对手。 他也是我臭名昭著的榜首。 那时，他已经骑了很长时间，以至于我开始觉得他在嘲弄我。 除了我以外，几乎所有其他人都没有注意到他走过大厅，仿佛他是我想象中的虚构人物。 但是我看不出他有什么错。 从美学上讲，我的意思是。 他的个性是另一回事。 如果他是我的创造者，我本应淡化令人讨厌的东西。
我撞到他后，他撞了我的肩膀，使我的书包掉在地上。 在我拿到它之前，他抓住它，将它扔在了自己的肩膀上。 当他跟着我进入教室时，他仍在携带它。 这项准备工作是由社会学系主任里格特先生（Riegert）教授的，他在进门时捏了两下脸。我和尼克（Nicky）是该系的宠儿，所以这是他一贯的讽。 坐下时，我仍在擦着我那张聪明的脸。 尼基坐在我后面而不是我旁边，把我的书包拉到他的腿上。
我转身向他要。 他没有把它给我，而是随便解开了前扣。 然后，他将襟翼打开，开始拉开主舱的拉链。 我疯狂地窃窃私语，“你在做什么？”
“我想看看这里有什么。”他的声音很平静。 他伸手把我通常用来上课的笔记本递给我，还给了我自己的笔，好像这可以防止任何进一步的抱怨。 然后他跳回去。我在班上的前排，里格特先生的眼睛盯着我，所以我不想摆姿势。 无论如何，Nicky感兴趣的事实并非完全令人不愉快。 既然他是乔希（Josh）的管道，他似乎带有更多的光环。
“仍然在俄国人中努力工作，对吗？”当他翻阅我的《 安娜·卡列尼娜 》时，他静静地说。 我可以从他的眼角看到他拿出了电影票，这是我在书中的位置。 上一个星期六我和我的叔叔马丁一起参加BAM的莎士比亚Wallah的演出 。 尼基不加评论地研究了那小块纸。
我试图集中讨论里格特先生对塞勒姆女巫审判的讨论。 当我下次有机会回头看时，我看到尼基的手伸进了主隔间的内部后袋。 我把大卫的明信片留给我。 尼基把它拿出来阅读，给了我一个有点古怪的表情。 再次转向图片并再次看了一下德温特太太后，他把卡片放了回去。 然后他再次把袋子收起来，挂在我的椅子后面。
那就是互动的程度。 我没有再回头，在此后的剩余时间内他都没有对我说什么。 下课后，他向我致敬，独自一人下车，吃完午饭后做的一切。
在那之后不久，我在凯利（Kelly）和薇薇（Viv）遇到了一个糟糕的时刻。 那是一个星期六，就像周末我经常去的那样，我正走向布鲁克林第七大街的书店。 当我外出时，我遇到了凯利和薇薇。 他们拿着纸杯咖啡和购物袋。
如果Viv在星期六星期六在布鲁克林出差，那是因为她已经睡在凯利家中了。 凯利（Kelly）忽略了事先告诉我的事实。 也许他们是前一天晚上一起去参加某个聚会的，没有邀请我参加？ 我不知道故事是什么，但是当我们碰到彼此时，我可以读懂凯利的不适。 我知道她很抱歉我见过他们。
Viv当然没有问题。 她以公开的胜利对我微笑。 我想到，他们可能整夜都在谈论我。 凯利（Kelly）只会对不忠表示调情-也许是大声地希望我更像他们，想知道我是否会很快得到男友-薇薇（Viv）会好好对待自己，要小心不要显得太邪恶或伤害。 是的 ，她会说， 如果只有塔拉努力 ， 一切都会变得容易得多 。 可怜的东西 。
一旦我和凯利相遇，我们就无法分开。 She invited me shopping with them, which of course was just about the most excruciating thing imaginable. Though I sometimes like trying on clothes, I was nowhere near as comfortable with the act as Kelly and Viv. Standing in my underwear in harsh light in front of mirrors next to two perfectly formed bodies did not seem like a great deal of fun. Instead, I just watched them. I trailed along, because I had to maintain the fiction that Kelly and I are best friends.
It wasn’t entirely a fiction. Even though Viv was clearly winning the day, Kelly and I still had our moments. We talked in a shorthand that Viv didn’t understand.
“This dress is very Gertie Farish,” she said, holding up a gray, utilitarian piece.
“Don’t preach, please, Gertie!” I said dramatically.
“I think you might be ill, dear. Do take care!”
Viv looked at us like we were crazy. Edith Wharton was not her thing.
As we were out wandering around, we stopped to get some fake sugar-free ice cream, even though it was nearly November and the air was brisk enough to make our cheeks pink. As we lingered by the soft serve place, Derek came up to me. He snuck up on me, took a bite of my ice cream without saying a word, and just as quickly shot off down the street. I could hear his laughter carrying on the wind as he jogged away.
Viv was stunned. “那是谁？”
“That’s the lodger,” Kelly explained.
Viv looked after him and then turned back to me, trying to work out whether she ought to read anything into the fact that a good-looking college-age guy had just shared his spit with me. I could tell she had trouble making up her mind. I tried to keep my face impassive, but couldn’t help smirking a bit.
Viv remained sufficiently interested that she asked me over to her house, by myself, one day in early November. I hesitated at first, but she asked me with Arjun and Josh standing nearby, and it soon became clear that Arjun was on his way to Josh’s house. We could all walk over together. It was my big opportunity.
I’m still not precisely sure how this came about. I was leaving the building with Viv, and then we lingered by the basement lockers as she talked to Arjun about his plans. And then Josh was right there, in front of me, waiting for his friend. I just knew, as we walked out, that Josh and I were going to fall in together as Viv and Arjun hung back by themselves. And that’s exactly what happened. Without any elaborate plot on my part, I was about to walk half a mile with him, with no one else to interrupt us. I could barely wrap my mind around the prospect.
While I was still blinking and getting my bearings, he started talking about — what else — Hamlet .
“I forget,” he said, so quietly he was almost talking to himself, “is there a film of Laurence Olivier doing Hamlet ? Or did he just make films of Richard III and that other one?”
Assuming he was actually looking for an answer, I said, “ Henry V , you mean? Yes, I think he did Hamlet , too.”
“I might prefer to go back in time and see him on the stage,” he said enthusiastically. “Would you?” He was grinning now, having gotten things rolling. He had his hands pushed hard into his jacket pockets, slightly hunching his shoulders as he walked. For the most part, he was looking down, but here he faced me full on, expectant.
“No, you know who I’d like to see playing Hamlet?” I put a hand to my chest. “David Warner. He was in some production of the play in the 1960s. It was a very counterculture adaptation, Hamlet-as-student-activist sort of thing. Apparently, something strange kept happening during the soliloquies. People in the audience would shout out the answers to the rhetorical questions. So, like, when he asks himself, ‘Am I a coward?’ someone in the audience yelled, ‘Yes!’”
“Really?” He was tickled by this. “How did he react?”
“Tried to keep going, I guess.”
“Who is David Warner, anyway?”
“He was in a lot of horror and science fiction films after that. He’s the photographer in The Omen , if you’ve ever seen that. You know, the one who notices the black lines in all the photographs of people marked for death?”
“哦耶。 I think I saw that movie as a kid. 我记得他。 Long face, right?”
我点了头。 I couldn’t believe how well the conversation was going. I thought I’d be hopelessly shy. Although I do tend to clam up under stress, I’m a chatty sort of person the rest of the time, and apparently my social side was in the ascendant that day. I’m sure I could be breezy because he had no suspicion of my feelings yet. I was just some girl in his English class, talking to him about what we were reading that week. The most natural thing in the world, really.
We talked about Hamlet , and about The Scarlet Letter , the previous book on our reading list. Then we talked about what we were reading on our own — my Russians, his Whitman — and we hardly noticed the walk or Arjun and Viv trailing us, or much of anything we passed. I was completely caught up, and exhilarated, and I knew by the time that we reached the Catholic church on First Avenue that I had been right in every particular: he was wonderful.
There was something truly transcendant about it. I felt like I was being offered this walk, this conversation, as a gift.
Josh stopped to wait for Arjun again, coming to a halt just by the church steps. Then Arjun peeled away from Viv with a kiss, which caused Josh and me to smile at each other awkwardly. Viv took me to the left as they pulled right. My heart lurched in his direction as I walked away.
After that, nothing, not even spending the rest of the afternoon with Viv, could spoil my day.
***
I remember when we were twelve years old and still good friends, I was over at Viv’s house, and we were trying to make pasta. She thought the way to make pasta was in a small pan, over low heat, and no matter how passionately I tried to explain that it is made in water at a rolling boil , in the largest pot you can find , she wouldn’t hear of it, and in fact treated me like I was about to blow the place up.
Viv’s parents were doctors and they had a very highly-finished apartment down on Fourth Street on the east side. Their kitchen sticks in my mind: all brilliant, shining stainless steel and buff, grainy black stone.
They used to have a housekeeper who looked after Viv in the afternoons, a woman from the South named Jamie. As I think of the great pasta controversy, I wonder where Jamie was during that discussion, and whether she would have backed me up. She could have been the original culprit on the low heat thing.
Viv was the embodiment of Manhattan childhood to me. Whereas I had been raised on not enough money by people related to me, Viv was the product of wealth and nannying. She was the only seventh grader I knew with an appointment book. She had an imperious quality, which would unexpectedly soften at times, too — as if she would periodically remember Jamie’s admonitions to be a little lady.
She had been my friend first. A friend I had separately from Kelly, especially that summer after seventh grade, when Viv was around and Kelly wasn’t. I only mixed the two of them gradually during the next year.
I can no longer recall why Viv and I got on, or how we came together in the first place. I suppose we had more in common then, but it’s so hard to get back to that place. All I can get to are the signs of where it was going: her impatience with me, her sense of superiority. And the boys. Even then, boys were starting to be an issue.
There was less difference between us then, we were both sort of cute and got a similar amount of attention — or lack of it. But Viv always had more confidence than I did. And she seemed to like boys less. That is, her general interest in boys was far greater than mine, but far less specific. She didn’t seem to have individual crushes. She liked hanging out with groups of boys, and flirted with lots of them at once, in her tomboy way, liking the attention more than the endearing traits of any one person.
Perhaps Viv could already taste the power she was going to have.
Kelly never got particularly close to her in middle school. This is no doubt why she could be friends with her later — because it didn’t hurt her nearly so much when we were dropped.
But I had loved Viv. I loved her even though she was critical and a little distant. I don’t know why, anymore. Maybe just because she had chosen me. Because she used to invite me to her house after school.
Going to Viv’s that day, after the walk with Josh, her house was still very familiar to me. I didn’t hang out with her alone too often, but after the Viv-Kelly pact I had been readmitted to her parties. And I liked them. Her parties were the only ones I seemed to enjoy, of all the ones thrown by people at my school. I guess that I had so much else to think about at her house that I avoided my normal party anxiety. And having visited the house so much as a child, I had a sense of belonging — to it , rather than to Viv. As if the place welcomed me on its own.
It was cheerfully greeting me again when I went upstairs with her. I was reminded of the fact that I’d had my moment with David Gil at this house, back in Viv’s parents’ room. This seemed fine, in the new era of Josh, rather than a precursor to disaster. I had begun to think of David as a helpful signpost on the way to Josh. And this house had done me another good turn, providing me an excuse to walk with him.
Viv liked to watch music videos. It was the way she relaxed after school. She opened her tablet and played a few, offering me some carrot sticks for a snack as we went through a playlist. One of her videos featured a boy getting beaten up by an unseen force. He was singing about being attracted to the wrong person, and how literally physically painful this was. I was unnerved by the repeated scenes of the boy’s beautiful face getting bruised. Fleetingly, almost unconsciously, I felt this go a little too close to home. When the thought did hit consciousness, though, I was able to drown it in the genuinely happy memory of my afternoon.
As the video finished, Viv asked the question she’d been waiting to ask for days. “Is there something going on with you and your lodger?”
“I don’t know,” I said, trying to sound as vague as possible, aware that I was teasing her.
“Has anything happened?”
“有点。”
她坐直了。 “什么？”
I could actually reach for something true. “He just caught me in the middle of something once — ”
Her eyes bulged, leaping to a conclusion that I hadn’t foreseen. But I left the suggestion in the air, not finishing my sentence.
“What exactly happened?” she pressed.
“没关系。 I don’t want to go into it.”
She shot me a deeply annoyed look. “What do you mean you don’t want to go into it?”
I just shook my head.
Exasperated, she asked, “How old is he?”
“Twenty-one.”
“Doesn’t your mom care about having a strange guy in the house?”
“We had that break-in last year. I think she finds it sort of reassuring to have him there.”
“Where in Australia is he from?”
“Brisbane.”
“What do you know about him?”
“我不知道。 He likes art. And Indian food.”
I wasn’t terribly interested in talking about Derek. I just liked teasing her. What I wanted to talk about was Josh.
“So Arjun and Josh, they’re good friends?”
She nodded distractedly, lining up another video.
“How do you think they talk to each other?”
“你什么意思？”
“I’m just curious about that. How boys talk to each other when girls are not around.”
Viv was not interested in this at all. “Much the same as girls, I imagine.”
It was probably a non-starter talking about this to someone who had never really scaled the true heights of girl talk, but I went on, “You don’t really think so?”
She stopped the video and stared at the ceiling, as if making a huge — and to her entirely pointless — effort to consider this question. “Well, they talk about sex more, I guess. Or with different emphasis. And they make more jokes about it. 我真的不知道 Funny that you’re so interested.”
“是的，”我说。 “Funny.” Zoë’s observations about her flitted through in my mind.
“My parents are going to dinner party with Josh’s parents this weekend.”
“What do his parents do?”
“They’re architects. His mom did some of the work on this apartment.”
“Where’s the dinner party?”
“Some duplex on CPW. College friend of my dad’s. His mom did work for them, too. They apparently gutted the whole thing and rebuilt it.” She went on to describe at length the renovation of this unknown rich person’s house. I struggled mightily to search for insight in this anecdote.
As I left, it struck me as amazing that Viv had managed to bore me on a topic I’d been obsessing about for weeks. I remembered that she had a tendency to shut down interesting conversations, patching on weird turns and detours instead. I had always assumed that she did this because she thought she was above me. I came away from her house wondering if she was simply bad at the most basic parts of hanging out, as Zoë had suggested.
***
After our first coffee together, Zoë and I started to see each other more often. She was friends with another girl I liked, Alice Kim, and the three of us began to sit together at lunch, or walk through Barnes & Noble after school. Alice was in on Zoë’s secret, and I brought her into my confidence, too.
One afternoon we went to the same café on Irving Place where Zoë and I had gone. Over peppermint mochas, I told the two of about my walk with Josh. I mentioned that he actually seemed to read more outside class than I did.
Alice said, “I don’t know. Maybe you have too much in common with him.”
Zoë added, “Yeah, you’re probably just interested in him out of vanity. Secretly you want to be dating yourself.”
我笑了。 “Oh, is that my problem? Seems like it should be easier to fix.”
“Do you think he has any experience at all?” Alice wondered aloud.
“I wouldn’t think so.”
“Do you?” Zoë asked me.
“I had a little summer romance, year before last.”
“In California?”
“不，”我说。 “My dad and I were staying with a friend of his in Germany, and I met a boy there.”
“A German boy?”
“Danish actually.”
“Sounds hot.”
I smiled at the memory. “He was almost a little too hot. And not that much happened.” Mostly what I remembered was feeling intimidated by his sheer maleness. “Feels kind of like a dream now.”
“Too hot? Maybe you shouldn’t have started with him. It’ll only go downhill from there.”
“Do you have any experience?” This was directed at Alice; Zoë, I knew, had had a boyfriend before.
“没有。 I’ve never even come close. I think I’m going to die a virgin.”
I studied Alice. She was petite, and wore her thick black hair pinned on one side. She had wire-rimmed glasses, and wore a thin band of eyeliner, but otherwise avoided make-up. She owned a lot of black clothes, and generally looked like she would have fit in with Derek’s crowd.
“I doubt that very much,” Zoë said lightly.
“I’m telling you, I’ve never even kissed anyone. I think I’m cursed. I have these fantasies sometimes, of throwing myself at some middle-aged businessman on the subway.”
“Alice!” Zoë and I said at once.
“It’ll never happen the regular way,” she said, putting her hands up defensively. “I don’t know how you get to a place where you like someone and that same person likes you back. That’s never how it goes for me. Invariably, I like some guy who is totally out of my league and barely knows I exist. And the only people who seem aware enough of me to ask me out are guys I would never date in a million years.”
“But you have been asked out,” I said, “So really the issue is standards.”
“You know who asked me out?” Alice said. “Peter Bergin.”
I winced sympathetically. Peter spent most of the time convinced that he was a minor character in Game of Thrones . He had this fake fur cloak that he wore, instead of a coat.
“I can top that,” Zoë said. “Mike Cazamance asked me to a movie last year.”
“Ooh,” I said appreciatively. This was in fact one-upmanship. Mike Cazamance had more of a Unabomber vibe. To Alice, I said, “Well, who do you like?”
She cast a searching glance around the café, making sure she couldn’t be overheard by anyone we knew. Then she leaned in conspiratorially and said, “This is going to sound weird. But there’s this ninth grader — ”
“Ninth grader!” Zoë yelled.
“嘘！ Yeah, he’s young, but he’s really cute. And this seems like the way to get around my problem. This boy would be out of my league if he was a senior. But, see — this is the beauty of it — he’s not .”
“Cradle robber.” Zoë shook her head.
Alice waved the concern away. “Senior guys do it all the time.”
“What’s his name?” I asked.
“Brian Redmond.”
“Oh yeah, I know who that is. He’s on the baseball team.” I had an eerily accurate picture of the team roster these days. Before the season even started.
“究竟。”
In the days after our walk, I expected Josh to sit next to me in class and pick up our conversation where we left off. This did not happen. At first, it was a minor twist of fate — he got there late, and someone else occupied the seat he usually took. The next few classes, though, he sat two or three seats away from me, seemingly on purpose.
When he did finally sit near me again, I was unsure where I stood, and could think of nothing to say. I knew that if I did not try to make some casual remark our easy camaraderie of the week before would be gone forever. But my mind was blank. I could almost hear wind whistling through its empty spaces, rattling a few shutters here and there.
The bell rang marking the end of class, without me so much as clearing my throat. I watched him walk out in the corridor, hunched under the weight of his backpack. 然后他走了。
I had AP Bio right after that, with Nicky. He sat behind me, as usual. He poked me with his pencil at one point, but otherwise left me alone. In that class, he always sat with a boy named Trey Jameson. About halfway through, I noticed that Trey was humming to himself. I realized that it sounded like the song I’d heard the other day, at Viv’s house. This struck me as unusual, since Trey liked hip hop more than frothy pop. I whipped around, “What are you singing?”
“I forget what it’s called,” he said. “But it’s the one with the video where the guy gets punched around.”
“The one where he’s dating a demon?” Nicky asked.
“I dunno if it’s a demon,” Trey said. “It’s left open, isn’t it, so you can think he’s kind of doing it to himself.”
I could feel my ears turning red. I recalled so clearly telling myself that the song had nothing to do with me.
It was my last class and Nicky walked with me down to the basement. We rarely fell in together at the end of the day, but he seemed to sense that something was wrong. We were walking slowly enough that it felt appropriate to ask, “You don’t happen to have any ibuprofen, do you?”
He gave me a look as if to say, What am I, a girl? “Ibuprofen, no. Might be able to scare up some weed.”
我笑了。 “不用了，谢谢。”
I was waiting to get outside, so I could just walk, and try to forget how badly the day had gone. But of course we were passing through the hallway where Josh and Arjun and David Gil were hanging out. Nicky lingered to talk to them, and I heard a voice say, “Tara!” Zoë was sitting a few feet away, with Todd. I noticed they were holding hands. Though I considered just letting them be, I figured she wanted to talk to me or she would not have called me over. As I came to stand by them, Todd gave me a small wave and then took off for track practice.
“Congratulations,” I said, once he was out of earshot.
She gave me a huge smile. “Thank you.” She jerked her head towards the group of boys. “I thought we could play some cards. 你说什么？”
I looked over at the back of Josh’s head. “嗯。”
“什么？”
I crouched down and whispered, “He hasn’t talked to me again.”
She took my hand. “来。”
Very smoothly and confidently, Zoë joined the group, asking Arjun to move aside for us. After making small talk for a bit, she arranged that David, Josh, she and I would play Hearts.
I did not meet Josh’s eye, trying and failing to concentrate on the game. I broke Hearts too early, scrambling to change cards, and then picked up way too many in the rest of the first round.
Despite my efforts at nonchalance, I sensed I was failing at that too. I would have bet money that Josh knew I was making an effort to be near him. When we did finally make eye contact, it was awkward and intense.
There was something else going on — I couldn’t shake the feeling that there was some more fundamental problem with my approach. Sitting between Josh and David Gil, I began to get a handle on what it was. I felt the difference with my previous crush physically. There was something earthy and comforting about David. Josh, on the other hand, was a rather ethereal creature. He was slight and so obviously caught up in his thoughts that I’m not sure that I had a sense of his body at all. I realized I often got an image of light in his presence. Like sunlight streaming through stained glass. Or that first thought I’d had about him: holding the essence of him in my hand like a sparkling ball.
For all of his airiness, however, he had the effect of reminding me very powerfully of my own body. If I already felt a bit self-conscious about my size, that feeling would surge and overflow when I was near him, like a rushing wave in my head, or like a powerful tincture of shame released into my bloodstream. On that day, when I was already a bit light-headed, it was such an intense sensation that I wondered if I would pass out.
Even though Josh was the cause of it, and though it was partly inspired by some coolness or distance in him, I thought that he would still understand it, if we ever got to some place of intimacy in which I could explain it to him. Intellectually he would understand. And he seemed like a kind person, who would be sorry that he made me feel this way.
In the meantime, though, our talk was pretty far from intimate.
“Have Hearts been broken yet?” he asked. “I didn’t even notice.”
“I played one last trick.” It seemed fitting that he had missed my move.
“I think I should have shot the moon,” Zoë said to me.
“I don’t think your hand sucks quite enough.”
David snorted at that. He swooped in and laid down the Queen of Hearts. “Oh, but it does suck a fair amount, doesn’t it?”
“I was thinking of having a party,” Zoë said to me, picking up the spiked trick and ignoring him. “你说什么？”
I say that if I haven’t caught a break yet, a party is not going to help me . “Sure, why not?”
“Are you just discussing this amongst yourselves, or are we invited?” David asked.
Zoë considered. “Lamentable as it is, sometimes our tribe of female warriors has to mix with your kind. Otherwise we would die out. Though I tell you, if any male children result, we will leave them in the wilderness.”
Todd laughed at this, somewhere behind me. He had popped back to retrieve something from his locker. I smiled to myself, happy that he got her. I glanced up and caught Josh in the act of looking at me again. But I couldn’t read his expression at all.
***
“I don’t know what you have to complain about,” Alice said when I told her my trouble. “At least you like someone your own age. You want angst? Try a three-year age difference in high school.”
我不得不咯咯笑。 她和我最近花了一个下午看着九年级学生Brian Redmond和他所有的小朋友一起打篮球。 没错，她的困境比我的还要糟。 除了与美眉有关的苦味外，它还有一种特别的荒谬。
我和爱丽丝都喜欢格拉梅西电影中心。 我们去那儿看到了阿兰·德隆回顾展的双重特征-阿兰·德隆是有史以来最美丽的法国演员。 第一部电影是法文版的《才华横溢的里普利先生》 ，叫做《 紫中午》 。 我以前看过它，并认为它不如后来的Anthony Minghella版本有效，因为让美丽的角色成为被谋杀的人而不是被谋杀的人更有意义。
“您认为谁更漂亮？”爱丽丝问道，“裘德·劳还是阿兰？”
“很难说。 裘德更像我，但客观上来说，阿兰在他的身高上看上去更好。”
她说：“我一直都是阿兰。” “我喜欢深色头发/苍白皮肤的组合。 太惊人了。”
我拍了拍她的眼皮。 “这就是为什么你喜欢我吗？”
“叹为观止，如果你喜欢女孩，你难道不觉得自己所有的问题都会得到解决吗？”她叹了口气。
“不。”我用力地说道，导致爱丽丝A着我。
她耸了耸肩。 “好吧，我希望我能成为一名女同性恋。”
除了通常的苏打水和爆米花电影票价外，Gramercy还提供茶，咖啡和烘焙食品。 我和爱丽丝都点了些茶，决定分开一块巧克力曲奇。
我们进入了剧院，一年中的这个时候从来没有足够的温暖。 爱丽丝和我已经做好了准备，我们俩都穿着毛衣和围巾，大衣披在大腿上。 我们还武装了我们的茶。
紫色正午一开始，就呈现出许多斑驳的阳光和棕褐色的人在南欧炎热的夏日风景中徘徊的景象。 我不确定这是否在使我们变暖，或者看起来不协调，因为即使我们在室内也能看到呼吸。 该法案的下半部分是一部看起来很冷漠的巴黎大佬电影，看起来更加合理。
爱丽丝住在皇后区，比我离学校更远，所以在曼哈顿见面后，我们没事没事看电影。 买票后，我们俩都没有多少零花钱。 因此，我们走到联合广场的书店，该书店被当作图书馆。 我们经常坐在地板上，我们的包包和大衣在我们周围散开，只是从书架上挑选书籍开始阅读，就停下来互相分享有趣的文章。
修复到我们通常的角落时，我摘下了克里斯托弗·伊舍伍德的传记，当时爱丽丝抓住了迅速成为她的新圣经的东西：斯坦达尔的爱情书。
“听这个，”爱丽丝说。 “史丹达正与一个朋友争论，当你16岁或更大时，爱情会变得更加强烈。”她从书中读到一段话：
在年轻的时候，爱就像一条巨大的河流，占据了道路上的一切，无力抵抗。 但是，如果到了二十八岁时，一个敏感的灵魂发现爱很可能是她一生中最大的幸福，那么她焦虑的心就在爱与猜疑之间展开了一场巨大的战斗。 结晶发生得很慢，但是那些可怕的磨难中完整出现的晶体（在面对危险的危险下精神会不断涌现）比十六岁的晶体更明亮，更坚韧，而十六岁的晶体则受到年轻人的特权一切都是快乐和喜悦。
“我不知道，”她评论道。 “我并没有感到高兴和高兴。”
“不，我认为，面对危险的危险，精神正在不断发扬。”
爱丽丝悲伤地地点了点头。 “我想我们早于年龄。”
***
在乔什进来并坐在我一侧的那天，贝特·科恩（Bette Cohen）坐在另一侧。 尼基走进大厅，停在门口问乔希一个问题。 他也吸引了我的目光，向我开枪。 这导致贝特·科恩（Bette Cohen）转身检查我一小会儿，然后才开始上课，她的脸庞乌黑而紧张。
我像往常一样在下午晚些时候去了AP Bio，很惊讶地看到Bette Cohen和她同样受欢迎的朋友Ginny Gates在课程结束时在门口等着。 他们看着我，窃窃私语。 尼基毫不掩饰地走了出来，说：“我们下周要给里格特写论文，对吗？”
感觉到我多了点眼睛，我点了点头。 “是的。”
“您的Degler副本，我可以借用吗？”
“当然，明天再带。”
他微微鞠了一躬，走开了。 我转向了两个女孩，他们显然在等着我。
“你想去皇后吗？”贝特问我。
联合广场（Union Square）附近的女皇大餐（Empress Diner）是所有很酷的孩子们在休息和放学后闲逛的地方。 前一年，在凯利的护送下，我只去过一次。
“好吧，”我谨慎地说。
我非常清楚我们一起走出大楼和街上的每一步。 人们通常对这两个女孩给予了极大的关注，当我们进入广场时，我感到仿佛在关注我们。
一小群最受欢迎的老年人已经在餐厅用餐了。 他们向两个年轻女孩招手，他们选择坐在附近。 这个与凯利约会过一两次的家伙艾丹·萨维奇（Aidan Savage）向我点了点头，好象我属于。
贝特和金妮坐在我们对面的展位对面，好像他们是一个面试小组一样。 贝特（Bette）留着金色长发，像是波提切利（Botticelli）身上的东西，而金妮（Ginny）的发色则是淡金色，较短。 “你是Nicky Zursky的朋友，不是吗？”贝特问我。
金匠向我直接询问了一个青蛙问题。 我有某种感觉，这就是为什么她要我离开，但仍然让我高兴地把它放在桌子上。 “我不知道他到底是我的朋友。 更多我的克星。”
贝特扬起了眉毛。 “他喜欢你。”
“我不这么认为。”
“不，我可以说。”她坚持着，ice了一口冰水。 “我看着他。 你是他说话的唯一女孩。”
我想说， 也许在您的世界中意味着某种意义 。 “我想我平易近人。”
金妮向我眨了眨眼。 “仅仅因为你不喜欢他并不意味着他不喜欢你。 实际上，它使它更有可能。”
这段谈话有些虚幻。 我感到他们俩都在试图使我适应他们的思想，并且不明白为什么我再次溜走了。 男孩不喜欢你吗？ 不计算。
“他的朋友曾经为你准备东西，不是吗？”贝特问金妮。
这使我的天线起来。 “哪位朋友？”
“小家伙。”
这只能是乔希。 Trey不会被视为“小人物”。
“哦，上帝，我忘了，”金妮说。 “那是什么时候？ 他真可爱。”
我想知道我是否注定要成为他曾经喜欢过的每个女孩的红颜知己。 我认为乔什与金妮·盖茨约会的机会比凯利还要低。 她似乎并没有完全意识到自己目前和他一起上课。
服务器随我们的订单一起来了。 他们两个正在劈一盘薯条，而我为了安全起见，刚要一杯咖啡。
“那就告诉我有关妮基的事情，”贝特回去营业时说道。 她热切地咬了一口炸薯条。
“我不太了解。 我们真的没有全心全意。”
“尝试。”
“他有点……古怪。 不错。 我想补充一点，这就是为什么她以前没有注意到他的原因。 我想到了他讲了一个故事，讲了一个故事，讲述他和他疏远的父亲在挪威旅行的故事，并做了一次有关地衣的演讲。 随着他的前进，他的植物故事变得越来越疯狂，充满了父子的误解和突破的时刻。 生物学老师把它包好了，但是我和特雷整个交换了可疑的表情。 最后，我问尼克尼是否真的是真的。 他坦言自己从未去过扬克斯。
我怎么应该只分享那个轶事并期望她得到呢？ 要得到他？ 不知何故把他交给他的举动使我难以置信地占有了他。 我花了三年的时间才达到对他的控制权。 我只是应该交出所有工作吗？
然后我知道这次会议不是为了她的利益，而是为了他的利益。 像这样，在一张桌子上加入这些女孩中的一个，也许是尼克的最大愿望。 我无法阻挡他。
我尽可能地给了青蛙报告。
***
“什么事？”当我们乘火车回家时，凯利问我。 她看过我和贝特（Bette）和金妮（Ginny）回到学校。 一开始，我忽隐忽现了嫉妒之情。 经过仔细检查，结果令人难以置信。
我在火车上划了一会儿，看着她的轮廓。 我在想一个事实，就是我从未对她提起过我最近一次的恋人。 在我们最初的谈话之后，我从来没有说过乔什的名字。
我想知道她是否仍然告诉我一切。 我曾经知道这一切。 我知道她所有的家庭神话。 我知道她妈妈紧随其后的肥皂剧，以及她如何与其中一个肥皂剧孩子在同一天出生–到节目取消时，他只有30岁，因为时间在电影上有所不同。显示。 我知道她妈妈有很多关于南北战争的书，而且有时他们有时会停在战场上，开车去俄亥俄州看望她的祖父母。 我知道曾经问过她的所有男孩的名字。 我至少有一次打过过渡比赛。 我知道她的妈妈在九年级之后的夏天就抓住了她和Aidan Savage的约会。
我们的家庭很相似，我们都和妈妈住在一起，但我仍然定期见父亲。 他住在遥远的地方，但他一直打来电话，总是安排探访。 凯利的父亲并不那么可靠。
“只是东西，”我说。
“什么？”她按下。
“我在想你的父亲。”
她的脸蒙上了阴影。 “那么他呢？”
具体来说，我一直想知道为什么我们两个人中的我都是所有问题的人。 “没有。”
“别告诉我-奥普拉拉屎吗？”她也可以读给我听。 她还可以继续击打我。
“或多或少。”
当我们的火车驶入大西洋大道时，她三心二意地邀请我去她家，但是当我说我不得不去叔叔马丁的家时，她似乎松了一口气。 我意识到，自学年开始以来，我只去过她家一次。 我最近去过Viv的家，比她的公寓还远。
她向右转弯，而我向左转弯。 我停在大西洋和波特兰的拐角处，看着她走开。 我一直看着，直到她变成蓝色的斑点并消失了。
我没有去叔叔家。 我回家了。 我爬到床上，在午后睡着了。
我在黑暗中睁开眼睛，看着钟，七点三十分。 我意识到座机响了。 我不得不走进另一个房间回答，将自己拖到沙发上拿起便携式接收器。
是尼基。 我仍然昏昏欲睡，有点沮丧，但是听到他的声音使我振作起来。 我可以算出他一方面给我打电话的次数。
“你开始写论文了吗？”他问。
“没有。”
“哈！ 那我在你前面。 今天下午开始。”
“你在招呼幸灾乐祸吗？”
“是。”
我不得不笑了。 “尼基？”
“什么？”
“你周末都干什么？ 除了学习，我的意思是。”
这与常规不同。 他发出不确定的声音，显然是害怕我要他一起度过一个周末。 “为什么？”
“只是好奇。”
我仍然能听到他的末端旋转的声音。 “好吧……足球正在开播，所以我有比赛。 我猜，否则我会做别人做的事。 你为什么想知道？”
因为贝特•科恩（Bette Cohen）问我，我没有答案 。 “你去参加聚会吗？”
“你在开派对吗？”
“没有。 我简直无法想象你。”
那时他松了一口气。 他宁愿取笑也不愿被爱。 “我很高兴参加聚会。 经常穿着动物屋的多加穿着约翰·贝鲁什（John Belushi）的身影。”
“哦，我确定。”
“您有空参加聚会吗？”
“有时。”
“谁的？”
凯利·吉本斯（Kelly Gibbons）。 或薇薇安·卡兹（Vivian Katz）。”
“对。 神奇双胞胎。”
我at了一下。 他听起来完全没被他们打动。 然后我想知道他是否比青蛙还要软体动物。 我怀疑甚至连贝特·科恩（Bette Cohen）自己也不会在自己的外壳上产生凹痕。
“好吧，塔拉，我明天见。”他说。
“明天。”
我挂了电话，很困惑。 我一直在寻找贝特建议的证据，但没有找到任何证据。 但是，为什么还要给我打电话？
我母亲进来，手里拿着一个装满纸袋的印度外卖。 打招呼时，德里克从他的房间出来。 这让我大吃一惊。 他进来的时候我一定睡着了。
我妈妈穿上Roxy音乐，开始跳舞，她放盘子并将容器从袋子中取出。 我妈妈是个小女人，比我小得多。 我们去买东西的时候，德里克和我高高地耸在她身上。
她说：“当然，我不知道你会在这里。” “但是不客气。 我还是买了太多。”
他先拿了一个萨摩萨，上面撒了细雨香菜酱。 他坐着盘子坐下来，拿起小小的金色金字塔，咬了一口。 “谢谢，玛丽安。”
“我有一个问题要问您，”我对他说。 “作为一个男人。”
“那么，我会作为一个男人回答。 我对此必须非常有男子气概吗？”
“是的。”我严厉地说。 “如果有人打电话，那有什么意思吗？ 如果他试图保持中立，那我应该是那样吗？ 还是他所说的本身具有重要意义？”
他点点头，考虑。 “可能会，可能不会。 我的建议是不要挂在“迹象”上。 迹象没有用。 如果他把舌头伸到你的喉咙，那就是你想要的标志。 缺少任何东西，那么，那就足够了。”
“我只是假装我没听见，对吗？”妈妈笑着说。 “这是尼基吗？”
我很惊讶她知道他的名字。 她没有听到我的消息。 他一定再给他打电话了。 想到他和我妈妈聊天真是奇怪。 我不属于他的生活的另一方面，就在我自己的客厅里。
***
佐伊说：“虽然您不愿在奥林匹斯山上开玩笑，但我与乔什进行了双重核实。 他肯定会参加聚会的。”
“你觉得我该怎么做？”
“行事自然。 不要太努力。”
“但是，如果整夜没有我跟他说话怎么办？”
“好吧，你可以过去和他聊天，但是当他在一个小组里的时候就去做。”
不用说，这不是发生的事情。 我深信，任何时候只要人们收到建议就自然行事，他们马上就会大汗淋漓。
我的第一个错误是帮助Zoë建立。 我是继爱丽丝之后的第二个人，这意味着我有足够的时间等待，急切地瞥了一眼门，然后变得狂躁不已。
佐伊（Zoë）高高地住在俯瞰第十大道的高层建筑中。 公寓中心的客厅通向街道上方的露台。 右边是一个狭窄的厨房，左边是两个卧室和一个小壁橱。 试图思考我在等待时应该站立的位置，使我感到有点幽闭恐惧症。
最后，我选择了厨房，因为我经常在聚会上偏向厨房。 您可以在那里担任角色，例如喝酒，打开薯条袋或在一切失控之前帮助扔掉东西的人。 我发现这比起第七轮的作用要好。
在聚会的前半小时，除了Zoë，Alice和我之外，几乎没有人在那儿，我迷恋地将切好的蔬菜条组织成浸入水中的荷花。
“你是想赢奖吗？”爱丽丝问，戏弄地将一块芹菜推开。
我捡起它，并戳了戳她。 “不要跟踪我。”
“哦，该死，”爱丽丝说，使我脖子上的头发站起来。 她面对着通向客厅的厨房部分。 “他在这儿。”
“你至少可以尝试帮助我整个过程吗？” 而不是让我心脏病发作？”我用手中的芹菜研究，想知道站在那里吃它还是将其原封不动地扔进垃圾桶看起来很奇怪。 “我不能做到这一点，”我拼命地低语道，因为我试图将其与其他蔬菜尽可能地塞在一起。
“您可以。 在这里，你为什么不向我讲述电影情节。 那会让你放松。”
我徒劳地搜寻了我的记忆。 “介意…空白。”
“好吧。”爱丽丝思考着抚平头发。 “让我们成为自由同伴。 我说，阿兰·德隆（Alain Delon）。 你说…。”
“罗姆·施耐德。”
“好。 好的。 罗米·施耐德（Romy Schneider）……我会说，马特宏峰。
我皱了皱眉，放弃了比赛。 “为什么Romy Schneider让您想到马特宏峰？ 她不是瑞士人。”
“我不知道。 这叫做自由协会，不是吗？ 我可以看到爱丽丝的眼睛睁大了，移到厨房的拱门上。 他正在进入房间-我可以看出。 “ Romy Schneider让您想到什么？”
爱丽丝几乎在用非语言信号振动，表明他就在我身后。 从我的毛衣背面伸出几英寸。 “我不知道。 她不是在“最新消息……吗？”我的声音吱吱作响，无法结束。 我无法说约瑟什站在我身后说“猫咪”。
爱丽丝竭力挣扎着保持直脸。 “游泳池里有一个。”她she了一下。
我必须握住她的手，以免发笑。 “天啊。 是。 我以为自己沉着的余下的情绪可能随时会崩溃。
“嗨，T。”我听到一个男性的声音从另一个宇宙传来电报。
我转过头来，太突然了。 我试图聚焦在一个金发女人在蔚蓝的海水中抚摸自己的方式的图像上。 灯光仍然闪烁着蓝色，我抬头看，乔希完全没有与我目光接触。 然后我意识到他不是那个说话的人。 大卫·吉尔站在他旁边，微笑。
“嗨，”我失望地回答。
大卫伸手拿起一小碗爆米花，开始beginning之以鼻。 他向乔希（Josh）提供了一些东西，后者屈指可数。 然后，David（出于自己最熟知的原因）举起了一颗弹出的玉米粒给我，好像是希望我从他手中吃掉它一样。 可能曾经有一段时间，我可能认为这是一种可以接受的称呼形式，但是在那个特定的时刻，这个手势让我想把他的手伸开。
当我呆呆地站在那里，没有回应时，爱丽丝说：“我会接受的。”她从他的拇指和食指中抽出了些爆米花。
“在这个聚会上可以喝什么？”大卫问。 乔什在他旁边，仍然不在看着我。
我带路去冰箱。 “有一些啤酒。 或苹果酒。 还是香槟金Snoda，我是说苏打水。”
大卫对我的错误略有嘲笑。 “什么是香槟苏打水？”他拿起一瓶进行检查。
“我认为这就像奶油苏打，但牙买加的。 佐伊认为普通苏打水是declassé。
他放了苏打水，凝视着六块腹肌。 “谁买了啤酒？”
“爱丽丝的表弟。 她是从泽西岛来的，特别感谢。”
“啤酒也是从泽西岛进口的吗？”
我回答说：“维霍肯最好的”，尽管她是在楼下拐角处的熟食店里全部买下来的。 在这一点上，我只有一个个性的鬼魂，几乎不知道我在说什么。
大卫亲自为自己挑选了啤酒，乔什（Josh）为他挑选了啤酒，其中两个人回到了主房间。 我的身体放松了，我靠在小吃桌上寻求支持。
我花了半个晚上与爱丽丝交谈，讨论我是否应该去另一个房间与他交谈。 我陷入了这样的状态，我几乎无法和她说话。 我以为如果我试着去找他，我会完全像个傻瓜。 我感觉自己的嘴干了，我不小心吐在可怜的爱丽丝身上。 所以我主要是透过开放的隔墙凝视着他。
我有一个苹果酒可以安抚我的神经。 那让我很热，所以我终于进入了主房间，只好通过它飞到露台上冷却。 我将肘部靠在栏杆的侧面，低头看着下面黄色出租车的顶部，一只手摸着我的粉红色脸颊。
我站在那儿时有人接近我。 乔希
“你还好吗？”
太好了 ，我想。 他认为我要投掷 。 “那里有点热。”
“是的，这里很好。”
他说了这一句话，开始下雨了。
我以为他会进去。 这本来是明智的选择。 但是他呆在那里，我也呆在那里。那只是小雨。 我们被淋湿了，但是没有被浸湿。 我仍然很热，感觉很好。
“你是佐伊的好朋友。”
是的，谢谢你 。 “她很酷。”我试图考虑进行跟进，但我做不到。 我们沉默了一分钟。
“你知道，前几天我在电视上看过电影中的大卫·华纳，”他最后说道。
“哦耶？”
他使我们与我们上一次成功的对话联系起来，这给了我淡淡的希望。
他继续说：“科幻小说。” “他是开膛手杰克（Jack the Ripper），他涉足未来的1970年代。 并开始在那里杀人。”
一次又一次 。 我已经看到了它。 马尔科姆·麦克道威尔（Malcolm McDowell）也在其中。 我爱他。”
“您是否像所有以科幻片结尾的英国演员一样？”
那时我几乎感到头晕。 他在和我嬉戏。 “也许。 但是他在那一天和戴维·沃纳（David Warner）做过莎士比亚。 他在同一部作品《 哈姆雷特 》中也有少量演出。 他说当时华纳正在让女性左右。 剧本的版本是如此受欢迎，以至于他受到了追捧。 马尔科姆也很幸运，就在附近。
乔希笑了。 “动人的故事。”
“的确是。 朋友帮助朋友。”
我不敢相信我没有把话题转移到性生活上，而没有丢掉轮子。 没有任何预感，这就是我打算去的地方。
我感到自己的头发，检查收集了多少水。
“你想进去吗？”乔希问。
我现在开始变得寒冷-除了名字外，整个都是冬天-但我不能放弃自己拥有整个露台的感觉。 “不。”我试图给他一个有意义的表情。 他拒绝了，他的头朝着街道向下倾斜。
我稍微靠近他，试图看看他在看什么。 我们的脸相距几厘米。 我可以看到他的眼镜上有一点点污迹。 我用他的耳朵碰到了他们的尽头。 我什至都不打算。 我只是想知道他的头发在那里感觉如何，并没有阻止自己。 他移开了头。 它是最小的缩颈，甚至根本没有意识。 但是它杀死了我。 在无意识的状态下击退他并不是我想要的。
我必须非常专心致志，以免眼睛流泪。 “毕竟我想我确实想进去。”
***
在离开聚会的路上，我拿起另外一瓶烈性苹果酒，我带着提包搬回布鲁克林。 我在黑暗中s了一口，回到了我的公寓。 我母亲在我叔叔的身边，德里克和他的朋友们在一起。 我自己有地方。
我的想法如此混乱，以至于很难以任何顺序排列它们，但是总体感觉是一种无聊的震惊。 尽管今年年初很糟糕，但是尽管我在Josh的工作进展缓慢，但我一定对自己的潜意识充满了信心，无论如何我都会取得成功。 一旦消失，我只有一点点希望。
事实是，我最好的朋友对我不再有用，而且显然也没有其他人对我有用。 我只是一个搭档，退役了。 我不会得到自己的利益，也不会产生兴趣。
自从我最后一张支票来到她家以来，就连Zoë都感到遥不可及。 在聚会上，她为了我的利益组织了活动。 整个晚上她都和我聊了很多，直到那一刻在露台上才是结局。 如果我玩得很酷，我会赢，她告诉我。 但不是。 我发现她给了我机会。
只有爱丽丝。 我在书店里一起想到了我们的下午。 以及她如何将危险和尝试本身视为一种故事。 不管结果如何。
我仍然有爱丽丝。
我听到锁中有钥匙。 德里克（Derek）翻滚进来，打着大厅的灯光。 他at着我。 “塔拉？”
我在黑暗中喝酒。 我的呼吸声可以听见。 他不需要问我是否还好。
“是那个尼基吗？”他说，和我一起坐在桌旁。
我摇了摇头。
“其他人？”
一点头。
“发生了什么？”
“哦，通常。 男孩遇见女孩。 男孩认为女孩还不够漂亮。”
“请告诉我，您没有让十几岁的男孩决定您的身价。 他们是傻瓜。 他们都是。”
“不只是他。 似乎我什么也没有，就像我被禁止…。”我停下来，感觉自己正陷入深渊。
“我确信它看起来是这样。 但是我想你知道，外表并不是一切。 有时他们几乎什么都没有。”他犹豫，不确定他想说多少。 “无论如何，你是一个漂亮的女孩。”
我发出了抗议的声音。
他说：“不，听着。 老实说，这对我来说是种挣扎。 你真漂亮。”
房间变得非常安静。 我想，比以前去过的任何房间还多。 我不敢看他，一直盯着绿色的苹果酒瓶。 “它是？”
“我并不是说要开始做某事。 我喜欢住在这里，不喜欢被捕。 “是的，是的。”他咳嗽一声，似乎是要清除病情。 “我认为我会离开。 晚安。”
“晚安。”
我一个人坐了几分钟，表情越来越bug眼。
当我去房间看手机时，乔希发来一条消息。 他一定是从佐伊那里得到了我的电话。 你早就离开了，就是这么说的。 只是澄清一下。
在我回答之前，我给爱丽丝打电话。 爱丽丝会帮助我的。 已经很晚了，但她仍然起床。
“塔拉？”她回答。 “发生了什么？ 你为什么要起飞？”
“我进去了。我实际上聚集了我所有的神经，我进去了，他拉开了。”
“哦。 很抱歉。”她沉默了一会，然后才说：“确定吗？ 也许他只是有点呆呆的不确定性。”
“我不知道。 我确信。 仅几秒钟，但这就是我的阅读方式。”
“你还好吗？”
我靠在枕头上，闭上了眼睛。 我记得那一刻我摸他的头发时与他有多亲密，我身体中的每条神经都如何站起来，等待着。 随后的关闭是戏剧性的，就像一座城市失去了权力。 “不。”我感到一滴眼泪滑落在我的太阳穴上。
“嗯。”她考虑。 “也许您可以假装享受愉悦和喜悦。 只是一会儿。 您可以假装自己是picaro。 皮卡罗亲吻了十个女孩，当十个吻之一时，他很高兴。
“我不是picaro。 我是picaro的反面。”
“我不确定那是真的，是真的。 您确实注意到David Gil整夜都在检查您，对吧？”
“甚至不跟我谈论大卫·吉尔。 他就像误导的概念变成现实。”
她笑了。 “不过，我会尽量避免沉迷。 这样您就不会太难过。 您还有其他事情可以考虑吗？ 其他人？”
我想告诉她我与房客德里克的谈话，但我还没有完全理解。 “我不知道。”
“为什么不打电话给Zursky？ 只是为了分散自己的注意力。”
“我不能给尼基打电话。 现在是午夜。 我没有他的手机号码。 我要唤醒他的整个家庭。”我皱着眉头皱了皱眉。 “我该怎么说？”
“告诉他，您今晚很早就离开了聚会，这样您就可以回到纸上工作了。 那就是你献身踢他的屁股的方式。”
我对她哼了一声。 “我爱你，爱丽丝。”片刻后，我补充道，“你是我的另一个人。”
“你知道，我认为是对的。”她的笑声逐渐消失了。 “我很确定，在这一点上，我尝试与人约会的唯一原因是为了招待我的朋友。”
“那正确吗？ 是给我的吗？”我擦干眼泪，微笑了。
“是。 希望您对此表示赞赏。 就像，我告诉自己，目标是和Brian Redmond出去。 但实际上，我几乎不愿嫁给那个家伙。 布莱恩·雷德蒙德（Brian Redmond）自己-只是他和我之间的纯粹互动-会那么有趣吗？ 不，首先是布莱恩·雷德蒙德的梦想，然后是布莱恩·雷德蒙德的道路上的陷阱，然后是的，如果我很幸运，布莱恩·雷德蒙德有一些接吻/尴尬的表演，这只是这个荣耀的摘要小插曲-毫无疑问地是Brian Redmond的余波，然后是寻找替代Brian Redmond的人。 布莱恩·雷德蒙德（Brian Redmond）真的是我在这一切上的伙伴吗？ 不，你和佐伊是。 他只在那里占百分之十三。 如果说。”
尽管她看不见我，我还是在点头。 “从某种意义上说，如果这一切都在讲的话，那就太好了。 然后，如果不能很好地解决问题就可以了。”
“我的朋友，完美无缺。 实际上，如果一切顺利，我会认为这是一个可怕的故事。 无聊。”
“谢谢，爱丽丝。”
“没问题。 想明天看电影吗？”
“当然。 早上和你说话。”
我按了一下，将电话放在床头柜上。 有一幅凯利和我站在那里的相框。 我捡起它，从我们穿的衣服追溯到七年级。 我的头发里有她的闪亮发夹。 很长时间以来，我第一次能看到它而不会想念她。 即使我在她旁边的那条路上开始，在那个地铁站台上，她在中间的某个地方剥落也没关系。 我当时感觉不到的一切似乎都与她无关。
她没有像爱丽丝那样得到我。 那很好。 我什至设法为她感到难过，呆在某个地方，除了Viv，没有人可以和他说话。
我放下照片，然后再次拿起手机。 我的主，我不知道我应该怎么想 ，我回答了乔希，希望他能听到奥菲莉亚的提法。 否则他会认为我很奇怪。 我可能对这种可能性抱有乐观的态度，至少在我入睡前的一小段时间里，想象着自己和我最好的新朋友一起嘲笑它。
插图画家：吴race
