标志性品牌的喜悦与奇迹
妻子向家人宣布：“五分钟直到晚餐准备好。” 时钟开始计时，这是比赛时间。 防守时，一个精力充沛的小孩和他的新生兄弟； 犯罪时，一个睡眠不足的母亲和她的丈夫。 亲爱的，现在就下注。 几分钟之内就结束了。
蹒跚学步的第一步。 他将塑料积木桶推过地板，阻止了厨房的进入。 “乐高积木？ 乐高积木？ 乐高玩具？”他不断问道，在精神上和身体上攻击他的父亲。 这是幼儿的标志性游戏，通常会被过度使用但非常有效。 乐高！ 乐高积木！ 乐高玩具！”他越来越大声重复。
丈夫在喊叫声和混乱的玩具之间摇摆不定。 “现在不行，伙计，我们要吃晚饭了。” 乐高玩具！ “快点，让我们洗手。” 乐高玩具！ “不，不，现在该吃饭了。” 乐高玩具！ 丈夫下来，但蹒跚学步的孩子跳下水，滚到地毯上。 “现在起来，”他严厉地说，孩子用二十尺短划线冲向房间另一侧的沙发。
婴儿从Pack’n Play中尖叫，母亲冲下大厅。 他可能很小，但他刺耳的宣言深沉，明快而持久。 可以穿透他父母的头骨的环，通过他们的神经系统发出压力信号并渗透到他们的骨头。 这是一种了不起的天赋，他每天都会锻炼多次。 “我有他！”她对丈夫大喊。 “你就得到另一个。”
然后，茫茫荒野中，一个黑色的拉布拉多犬沿着台阶向下走，躲着父亲和蹒跚学步的孩子，绕着咖啡桌绕圈两次，这是房子里不常见的速度。 “拉屎！ 我忘了喂狗，”丈夫喊道。
剩下两分钟，便发生了婴儿移交。 妻子将新生儿传给丈夫，换来蹒跚学步的狗碗。 丈夫将牛奶瓶插入婴儿的嘴中。 妻子警告说：“打麻布！”丈夫勉强抓住了他的头，将毛巾放在肩膀上，然后将“坐下来”放在厨房的桌子上。 然后，妻子将狗碗放在柜台上，成功地将学步儿童扣进高脚椅，以增加点数。
