杰米躲在父亲的影子后面，遮住了午后的阳光，并为燃烧带来的喘息机会。 伞太小了，无法容纳聚会的大小，覆盖了主持人，一只太老to的罗威纳犬ha咕grow不已，保温箱里塞满了啤酒和葡萄酒瓶。 杰米看着宾客们挥舞着纸盘作为临时球迷时看着汗水从客人身上倾泻而下。
他渴望和其他孩子一起玩耍，沿着水滑梯嬉戏，拉长了整个花园的长度。 每当他听到尖叫声时，他的头都会转过身来试图找到它的起源，重建引起它的先前事件。 他想感觉到新鲜的湿气使他的身体凉爽，更换了衣服的衣服，让他感到自由。 但是上一次他尝试加入时，他们的话使他沮丧，使他哭泣，这只会使戏弄永久化，在耳朵上回荡的“胖子”中增加了“哭泣的婴儿”。
他的生存策略包括保持沉默和与成年人站在一起。 在父亲的身边，他希望他会安全一些，尽管他们的凝视和隐蔽的模仿减少了私人的痛苦，但他们的话并不能在公众面前羞辱他。
他知道父母不希望他站在那儿，审查“成人的谈话”，据他所言，这意味着在骂“枪手”时发誓并谈论彼此的身体部位。
“为什么不和朋友一起玩？”
杰米感到背叛的热烈刺痛。 他的父亲为什么称这些人为他的朋友？ 朋友不会虐待和伤害。 朋友不要在麻袋里装满沉重的单词，而要用肆意的欢乐来互相殴打。 朋友不会因为没有母亲，没有吃蛋糕，没有在花园里溜溜而嘲笑您。 朋友们并没有甩开你的胸膛，而是大喊“看着他的笨蛋”。
“这是一个好主意，去幻灯片上玩。” 一位大红嘴唇的女人用皱纹的无名指抚摸杰米的脖子。
她的触摸击退了杰米。 他把头移开，擦掉了突然移动引起的粘液。 杰米（Jamie）的夏天意味着打喷嚏和交通拥挤，花粉将他当作目标，好像他是它的死敌。 他嗅。 再次嗅。
‘看在上帝的份上。 吹鼻子，男孩，”他的父亲猛拍，向他扔了一张餐巾纸。
杰米从不鼻涕。 每次他试图驱除多余的物体时，他的头都会爆炸。 他想知道为什么压力这么大，为什么他做不到。 这使他感到紧张。 他把餐巾紧紧地抱在胸前，跑到花园的尽头。
杰米（Jamie）在柠檬树的树荫下品尝盐。 他闭上眼睛，幻想着自己想起母亲的样子。
