隐秘填字游戏可能是恶魔。 就我而言，如此凶恶使我受宠若惊。 我应该更清楚。 我忘却的本性使我丧命。 我的母亲说，她从未遇见过比我更丢掉眼镜的人。她会用这样的表达：“如果是蛇，那会咬你。”这是蛇咬我的时候。好难。
我正走回母亲的家，一边看着填字游戏，线索是：“持有权杖的戴恩。”（7）答案就在我的面前，安静的涂鸦虫吸引了我。 。 在物理世界中，我最后的想法是：“啊哈！”我变成了我想像的东西：一个幽灵。
我花了一些时间来整理自己的新情况。 我没有注意到我周围的废墟，而是以为自己一定绊倒了就离开了地面。 经过数年半存在的建筑物，我学会了对周围的残骸不去三思。 虽然我认为我的母亲会发表评论，说我怎么会如此愚蠢到不注意到混乱。 她可能是对的。 我不知道鬼是否会感到震惊。 您不会遇到很多强烈的情绪。 一切都呈现出柔和的音调。
我回到家，去了杂物间（当我在休假的时候，这是我的兼职卧室。）放一些音乐，然后用填字游戏安顿下来。
我听到了哭声，走到楼梯的尽头，低头看着妈妈和几个邻居和一名警察在门口。 他通知了她（和我）我的死亡。 我试图反对并指出我在这里，但我的声音像一些漂浮物一样飘散了。 我低下头看着自己的手，发现自己似乎呆滞。 我不是透明的，但是关于我的一切似乎都有灰色的底色。 在无助于下面的危机的情况下，我回到了票房，开始尝试找出自己的新生活。
没有关于如何成为幽灵的指南，没有有用的小册子说：“现在您是幽灵。”解释所有规则，并提供有关调整您的处境的有用建议。 这是很多试验和错误。 如果您喜欢实验（我愿意），那真是太好了，但是当您发现局限性时，便会有些烦恼。 是的，我可以离开房子，但似乎有一种边界。 那里没有可见的篱笆，但我会转了一圈，仿佛突然想起了一条差事，发现自己回到家中或报刊亭。 我的小世界的一个缺点是我错过了大海。 我没有在附近长大，但有时我们可以去海边度假。 海滨。 以字母为单位，您可以重新排列它，说：“ Eases id”。 能够坐在沙滩上，看着潮水缓慢地进进出出，爬上岩石，检查水池中的生物。 即使下雨了（也确实会下雨），在退休之前喝些甜茶和饼干之前，沿着海滩的边缘漫步还是很棒的。 这条河不一样。 它并没有像海洋一样使人耳目一新。
我没有参加葬礼。 我已经不得不看到我的母亲处于悲伤的状态，而我对英格兰教会的赞美诗和奇观并不多。 最初，我想知道我是否必须坚持自己的半身状态以保持母亲陪伴。 我姐姐经常去看望或打电话，以确保我们的母亲在饮食和照顾自己。 她的邻居每天都拜访她。 好像我做不了什么。
有时我会打开无线设备听音乐，但后来她以为想记住何时打开它会发疯。 所以我只在她不在家的时候才开始听。 我试图思考与她交流的方式。 她看起来像个聪明的女人。 她是向我介绍填字游戏的人。 我考虑过要给她一个自定义填字游戏，以表明我在那儿。 （我要如何将它滑进去并让她弄出来？）我尝试使用莫尔斯电码发出敲打声，但这使她认为墙壁上有老鼠。 随着时间的流逝，我一起接受了我们的生活。 值得庆幸的是，她努力保持了无线网络的畅通。 （摆脱安静。）我走了很多路，“借用”了我在长凳上和偶尔在书店里发现的书。 （我会在完成后归还它们）并观察了这个新世界。 一旦我发现自己在想，“噢，会很高兴的，他的理论就被发现了。”
人们经常说，伦敦一定充满了幽灵。 我们倾向于彼此避免通勤者在火车或地铁上可能采取的方式。 嗯，这并非完全正确。 来这里时间最长的人往往会忽略其他所有人。 他们看到了一切，只是在等他们停下来。 如果有停。 这就像一个化装舞会，任何人都不会打扰游戏或愉快地交往。 您学会了不要对穿着旧衣服的人存心（就像我确定年轻的幽灵对我一样）。而新的幽灵往往会更健谈。 当人们试图弄清正在发生的事情和可能发生的事情时，这很公平。 其余人只是点头承认。
当我母亲决定在1960年左右卖掉房子时（我的姐姐说服了她，现在是时候搬到韦林去见孙子并离开肮脏的城市了。）我以为我可能已经达到了目的，我会成为空气的一部分，或者转向“小美人鱼”之类的海泡沫。 相反，我获得了新的扁平伴侣。 大多数人都用盒房来存放东西，因为我可以在任何地方睡觉，还不错。 （我真的不需要睡觉，但是晚上我通常都倾向于养成这种习惯。）它们足够好。 随着时间的流逝，这对年轻夫妇搬了出去。 然后在那之后，我就像一个在婚礼上的接待台上的人，在那里我与很多我不太了解的人握手。 年轻夫妇，艺术家类型和大学生。 从纯粹的自私的角度来看，当房子变成一群半裸的年轻女士的家时，我会很开心。 随着时间的流逝，我的室友变得缺乏财力（或者房东没有），房子开始显得有些破旧。 后来它是空的，坏了。 安静的环境很好，我可以播放音乐，但是很寂寞。 然后，它变成了所谓的深蹲。 波希米亚人和流浪者会在那里睡觉。 帝国残余开始出现。 来自巴基斯坦和孟加拉国的年轻人很少动手解决问题。 我喜欢他们做的食物的香气。 第一次闻到强大的咖喱味时，我以为我可能会重生。 （我唯一一次体验到这种生活的乐趣的时候是经过咖啡店，在那儿磨豆子。闻起来像文明和兴奋。）我没有吃饭，（这有点令人失望，因为我一直爱吃牛排和肾脏派或一小块蛋糕），所以我不得不来欣赏食物的香气。 当然，他们继续前进。 每个人都做。 有很多年轻人。 但是那时我还年轻。 我的某些品味现在已经有些老了，但我仍然24岁。有些日子，我感到自己像古老，就像邮局的那个幽灵一样，看上去像是从盖恩斯伯勒出来的。 （他总是在抱怨他的痛风。）其他的日子，我感到渴望去挑战世界，就像我在9分钟内完成电报难题时一样。 我喜欢和年轻人一起生活，因为总是有音乐，总是有很多有趣的技术需要研究。
妈妈离开后，我设法隐藏了唱片和小留声机，这样我就可以跟我保持联系。 很难将其隐藏起来并找到时间播放它们。 蛋头类型应该偏爱像巴赫这样的复杂优美的音乐，虽然我做到了这一点，但我发现爵士音乐更令人愉悦。 有时候，音乐是我唯一真正的乐趣。 这是不感到余生或麻木的几件事之一。 随着时间的流逝，我被新事物所吸引。 我喜欢晶体管收音机，因为它带有一个小听筒，然后我就可以一直听音乐，即使是平友也是如此。 我应该诚实地了解自己是如何获得这些东西的。 并不是说鬼想要偷东西。 这只是我们存在的唯一方式。 我们不能去上班。 我们没有钱。 我们可以握住/触摸对象（尽管您不太可能注意到它们。）我们只是想稍微使用一下东西。 大多数人不会主动捡钱。 但是，如果您在公交车或咖啡馆留下一些东西，我们将接受它。 完成后，我们可能会退还给您。 我从不退还晶体管收音机。 我不会回馈让我更接近生活的东西。 几年后，我偷了iPod。 现在，我可以拥有我曾经经历过的所有音乐。 这比尝试将记录隐藏在地板下要容易得多。 我爱灵魂音乐。 （那爵士音乐的延伸。）朋克对我没有多大贡献。 我发现一些电子有趣的东西。 它使我想起了在公园里摆弄大型机器的日子，以及它们会发出的一些噪音。 曾几何时，这些想法已经成为现实。 音乐，填字游戏，书籍和散步使我参与其中。 有时我看电视。 我没有很多喜欢的东西。 它发出一种只有鬼才能听到的声音，所以有点恼人。 我确实喜欢一个节目，那个高个子的小丑使每个人都感到不舒服，另一个喜欢那个戴着围巾的人。
毕竟我可能正在成为一个老人。 一些室友变得比令人愉快的更加痛苦。 然后，纽约市的某人买了房子并将其分成适当的公寓。 一个家庭的地下室和底层。 上层成为另一个较小的公寓。 他们把我舒适的储物间变成了带卫生间的浴室。 在浴缸里睡觉还不错。 现在那里的霉菌和霉菌变少了。 有人甚至把浴缸枕放在床上。 就像柯林斯夫人（nee Lucas）所说的那样，“我对自己的处境非常满意。”
…
我发现自己又和一个人住了。 楼下有人，但在流浪到家中后，我对他们并没有太大的好奇心。 他们看了许多关于斯堪的纳维亚人的令人沮丧的电视。 他们花费大量时间讨论“好学校”，有人为自己的新地方买的新地毯，以及西班牙是否已完全结束度假的目的。 他们也有一个年幼的孩子，年幼的孩子很容易注意到鬼魂。 孩子们喜欢问你很多问题。 （通常，当您尝试读书时。）当一个小孩要求了解您的复杂生存状态，而您不能给他们他们想要的答案时，您将不得不说：“就是这样。”感到困惑和烦恼。 当一个孩子告诉父母有关住在楼上厕所的那个幽灵般的男人时，这也使我感到有点险恶。
房间减少了，我不得不与生活更加频繁地融合在一起。 像其他人一样，总是存在另一个人的新颖性，并建立他们的习惯。 这个人是美国人值得注意的。 到目前为止，我发现她喜欢唱歌，而且我必须一大早起床洗澡，否则我会看到一个相当私密的景象。 我觉得我看到一些东西而他们看不到这是不公平的。 并不是说他们想要那种公平的交易，但这不是板球。
…
不久，我们之间便有了一种愉快的仪式。 早起时，在洗澡时看着她的笔记本电脑。 我喜欢看新闻（不是那么重要，但应该保持知情，而且她有订阅，所以不用担心付费专区），也可能瞥了一眼填字游戏。 从实用的角度（通过互联网），我现在可以做填字游戏，而不必担心有人在完成之前将论文丢掉。 （少一件事要跟踪。）对于我来说，互联网恰逢其时。 几十年后，我不得不面对无尽孤独的痛苦。 它总是在那里，但它的音量逐渐变大了。 曾经是一名扁平伴侣（我认为那是当他不在担任大律师时曾有点像DJ的那种。电子舞曲中最差劲的一种。）他为电脑买了自己。 当我第一次看着他连接时，这是值得一看的。 最奇怪的声音。 就像有人在勒死鸟儿时打着乱七八糟的哨声一样。 真是美丽。 许多年前，我听到并讨论了所有这些想法，而这些想法就在我眼前。 我感到一阵喜悦。 我可以参加。 离生活仅一步之遥。 有点棘手，因为当我不在时，我不得不借用别人的计算机。 （似乎现在每个人都在屏幕前呆了半夜。）有阅读意见，要看图片和要获取的信息。 就像数字一样，它永无止境。 不久前，我“购买”了一部智能手机。 这真是棒极了。 那是我手中的宇宙。 现在像许多人一样，（无论是生活还是其他），我都热衷于Wi-Fi。 窃取带宽是一种非常现代的静脉疾病。
她的传统在煮茶时表现出来。 我喝的最后一杯茶是用过两次的叶子制成的，但即使这样也可能比她生产的要好。 有时她煮咖啡，闻起来很香。 （我想到了那些早期的意式浓缩咖啡吧，那是意大利人经营的吧。）她没有一半时间喝完茶，但是谁来喝完。 她以这种悠闲的步伐，坐下来看着她的笔记本电脑。 时间悄悄流逝在她身上，然后是早晨的追逐和寻宝游戏，寻找她的钥匙和牡蛎卡。 （为什么每天晚上她不把它们放在一个地方？也许她这样做了，但是它们在毛巾下面。）她经常敲门。 楼下的人们对此有所抱怨。 她总是道歉，这个男人总是说些消极的攻击性话。 我听到他说过一些关于美国人的音量控制保持在11的说法。我会说美国人倾向于生活在感叹号的状态。 至少比英语好得多。 也许所有空间都允许它。
她把半满的杯子和杯子留在公寓里。 好像我不会把它们撞倒，但是让我无所不在地看到它们令我很生气。 我考虑过将它们移到厨房。 相反，我只是清空它们并将它们放回找到它们的位置。 我告诉自己，我为家庭做的贡献很小。 晚上她回来了。 如果她是英国人，她可以为反对楼下家庭的报复而敲门。 这对夫妻通常在那个小时与孩子竞争（讨论他们的“育儿策略”以及谁更精疲力尽）。 （他听起来像大象踩踏的夜间受害者。）
她收集了（现在是空的）玻璃杯/杯子，将它们放在水槽中，并在烤面包或茶汤上做奶酪。 她也倾向于脱掉工作服。 我不确定如何解决这个问题。 我不能再去另一个房间耐心地等待她完成，因为她在公寓里徘徊（检查电话，在阅读和滚动时看起来很有趣。她的确有一个漂亮的微笑。）然后换上睡衣。 我希望我可以对这些事情采取更大陆性的态度。 通常，我会专注于智能手机上的内容，直到她完成操作为止。
尽管界限很复杂，但事实证明她是一个令人愉快的公司。 当我发现我们俩都喜欢同一电视节目时，我知道她是一个好人。 自从我记得看过它以来，它已经发生了一些变化。 我发现自己试图在白天解决更多难题，以便晚上可以和她一起看电视。 她大部分时间并没有全神贯注。 我认为当她在笔记本电脑上时，这对她来说是个噪音。 我喜欢坐在这样的人附近。 感觉就像我在做一些事情，而不仅仅是随着时间的流逝。
起初我以为她可能是女演员类型。 有时她上班迟到，并在打电话时提到剧院。 我会竭尽全力找出问题，但我不觉得礼貌地通过手提包或笔记本电脑戳戳。 （我母亲小时候告诉我，除非她们愿意承担后果，否则切勿看着女士的手提包。）这是一个很有趣的游戏，我可以自己弄清事情。 直到她有一些同事从工作到平淡无奇的夜晚，一切都清楚了。 他们是两个男人（出于某种原因有些意外），他们很健谈，向她讲述了他们的彩排。 他们是舞者。 她曾在一家芭蕾舞公司从事非艺术方面的工作。 在晚上出去之前，他们在闲聊导演（以及他与某些舞蹈演员的往来）。 他们离开后，我感到沮丧。 她打算稍后再回来，所以好像我不会很快见到她一样。 她的朋友们看起来很好。 （如果是戏剧性的话）他们不应该打扰我，我也不应该受到威胁。 那是最后的想法。 为什么我会感到受到威胁？ 这种反应没有逻辑。 她是一个扁平伴侣。 我是鬼 就像试图求解一个方程式，即A +水壶x Tiger =？ 当其中一个男人给导演留下深刻印象时，她表现出最灿烂的笑容，当我注意到她长得很可爱时，我的脑子里有些古怪。 突然我希望我可以拿点东西。 因为我似乎在大约70年以来第一次头痛。
我选择采取负责任的态度。 我对多年来住在这里的其他人感到轻松。 但这更像是一个令人愉快的相识，就像您对同事的感觉一样。 我应该那样继续下去。 是的，我认为她是一个可爱的女孩，但我真的不认识她。 我知道她的习惯。 我知道她喜欢在电视上观看哪些节目。 我知道她是如何在家里度过的，但她仍然是一个陌生人，我应该以一种宽容的态度接受这种情况。 鬼甚至有尊严吗？
我尝试了好几个星期才能活出一个简单的存在。 两个人（也许我算是一个人的一半，因为我不完全在这里。）而恰好共享同一空间。 我晚上会出去，坐在公园的长椅上。 晚上有很多鬼魂出没，但这就像是世界上最令人沮丧的酒吧。 没有温暖或欢呼。 我会记得我错过了一部好电视。 我会回到公寓。 她会在沙发上，那里有我的空间。 她从来没有拿过整个沙发。 好像她在等我。 虽然她怎么能？ 我在她的世界中不存在。 我掉下来坐在沙发上，看着她，想着这一切多么荒谬。 也许可以感觉到一些东西。 再次，我几乎无能为力。 仅仅经历一种情感并没有错。 是的，我认为她是我遇到过的最灿烂的笑容，而且我不太介意她到处都留下杯子。 喜欢和你在一起的人更好吗？ 如果她真可怕，那将是极大的痛苦。 也许她很糟糕？ 她对我来说似乎很合理。 她没有踢猫或在互联网上留下讨厌的评论。 至少我认为她没有留下讨厌的评论。 也许我应该四处寻找一下？ 接下来你知道我在她睡觉时会看着她的。 有鬼的Bedlam吗？
我应该停止在浴缸里睡觉了。 仅仅因为那个房间曾经是我自己的房间，并不意味着它已经存在了一段时间。 我最好睡在沙发上。 这可能会有所帮助。 我可以去其他地方，但这意味着面对其他鬼魂或结识新朋友。 我在这里。 我一直都在这里。 我可能永远都会在这里。 我会像往常一样尽力而为。
重新的目标感和计划并没有完全奏效。 我散步后回到家，在客厅里没找到她。 她在床上听无线广播。 我开始希望我可以坐在她旁边，几乎以为这可能没事，因为她在幕后，而我在幕后，但似乎有点奇怪。 我坐在客厅里，远方听着。 程序结束了，很晚了，我注意到灯仍然亮着。 我看了看，发现她已经睡着了。 我看着她一会儿就打破了规矩。 在她的睡眠状态下，她设法占据了整个双人床和大部分床单。 她把风扇放在房间的低处，我把风扇打开了，这样房间才能变凉。 奇怪的是我会感到热。 也许全球变暖是真实的，而鬼魂现在正在感觉到。 笔记本电脑像一位辞职的丈夫一样摇摇欲坠。 一小会儿，我想我很羡慕一个无生命的物体。 我关掉了她的灯，将笔记本电脑移到了安全的地方。 正是在感动中，我注意到她经常参加一个专门讨论“我们的”节目的论坛。 我没有进一步看，但我确实认为这是找出她是谁的合法“诱因”。 至少以一种身份。
我没有浏览她的电子邮件，也没有找到她的银行帐户详细信息。 每个人都应该得到一点隐私。 我只是想看看她对我感兴趣的主题怎么说。我花了半夜的时间阅读她所要说的一切。 确实把我引到了她张贴东西的其他地方。 她没有在互联网上留下恶意的评论。 她自以为是（（她怎么可能不喜欢我连续剧中最喜欢的演员？她认为他很可笑，而且过高。）他静静地多愁善感，对许多主题充满热情。 （我喜欢其中的一些，而某些东西对我来说却是完全陌生的。它们都不涉及对动物的误解。）当然，我们在这种媒介中的遭遇方式与谈话不同。 我想到了我的老把戏。 也许我可以引起她的注意。 我从玩灯开始，但这只是让她打电话来确保线路安全。 我试着敲了一下，这使她对老鼠或闯入者产生了偏执。 这会使房间变得很冷。 （鬼魂主要是用来摆脱人们的。我想在看电视时承认在她身上使用它，而她正坐在胸罩和内裤中，我希望她穿一件衣服。）热水瓶，并做了一些东西以防吃水。 现在是采取直接方法并在论坛上发布的时候了。 使她感到失去理智是徒劳的。 我在这个令人困扰的生意上不是很好。
加入论坛并开始发布很简单。 我已经在互联网上待了很长时间，才知道有些地方可以参加非正式比赛，看看谁可能是最恶毒的。 这是一个温和得多的地方，（仍然充满意见），潜在的贪婪倾向直接针对作家/创作者而不是参与者。 像在其他地方一样，您可以找出组成一个小型社区的各种角色。 有学生，有专业人士，又由于某种原因有大量的馆员。 然后有她。 她对特定情节的热情在某种程度上令人感动。 那时我一直在场，我还记得她的反应。 就像她哭泣和哭泣的时间一样，当一个角色发现他对那么多人有多重要时，但痛苦仍然把他带走了。 我一直无力安慰她。 但是我能够发现，尽管经过了所有的眼泪，她还是喜欢上所有的经历。 我只需要回复她发布的内容。 我的回应让她有些生气。 我感觉像个屁股。 这是在重读我的评论几次，我看到她可能有一个观点。 您如何对某人说：“我是鬼，我老但不，有时我说一些愚蠢的话？”但是等一下我可以。 至少第二部分。 我可以说对不起。 我私下告诉她道歉，并很好地解决了这种情况。 我花了很长时间尝试写正确的消息。 我不想说：“对不起，如果您感到生气了”，因为那不会赢得人心。 我也希望她继续和我说话。 如有疑问，请自嘲。 它是英语交流的基石。
我真的很抱歉。 就我而言，这真是太聪明了。 如果我的嘴巴有更多的脚，我不妨成为降落绅士的一员，由于丑闻而最终登上报纸
她回应。
没关系。 虽然我确实认为，谁是新生？ （我查看了您的发帖历史）为什么他的裤子有些曲折。 我无时无刻不在做事。 前几天，当我在地铁站时，我以某种方式走错了路，就像我在学校一样，有一些警察向我讲课。 我想融化。 有些人通过了我（当然要走正确的路），虽然他们什么也没说，但是有很多眼神使我觉得他们想说：“真是个白痴。”所以我们可以组成一个俱乐部聪明的白痴。
再次有头痛。 她与我沟通。 她在告诉我一些事情。 这是我一生中最头痛的事情。
我可能对这样的俱乐部感兴趣。 Brilliant笨蛋俱乐部的会费是多少？ 如果我是你，我不会感到太可怕，警察只是因为其他人在附近而打扰了你，他必须看起来像在做他的工作。 至少你比我的评论要好。 你只是走错了路。 我什至无法对您的评论做出明智的答复。
我认为那是最让我丧命的。 直到我在地铁站上并且走了两站之遥，我才想到对警察说些聪明的话。 我应该如何处理所有这些延迟的复出？ 至于俱乐部会费，您只需要放弃一部分大脑。 这样，无论谁以一个完全空洞的头结束，都将最终成为俱乐部一生的主席。
将它们放在书中并抓住它们，这样，当出现这种情况时，您可以说“打扰我一下”，然后翻阅书中的内容。 小心点，我很有可能在你之前成为总统。
认识我，我会忘记带书。 “听我有一个非常活泼的答复，但它在我家的书中，所以您需要跟我来，因为我有一个真正的好朋友，所以我可以找到它。”您确定吗？ 我可以当总统 。
我认为她应该在工作，但我们整个下午都花了很大一部分时间为我们虚构的俱乐部制定复杂的规则和秩序，并分享有关自欺欺人的故事。 她对这场比赛有真正的诀窍。
然后她回家了。 在网上聊天之后，即使我不能和她说话，我仍然可以看到她。 我坐在沙发上，看着她收拾空杯子，自己做可可和烤面包。 除了在这几个房间里呆在我面前数月之久的那个人之外，她还有更多的事情。 我起身去找我的电话，她径直穿过我。 我被克服了，觉得自己被风吹走了。
有时人们会穿过您，但您并没有真正注意到它。 这是一个小麻烦，因为您可能正在看某事，而他们的视线阻止了它。 （就像人类一样。）这就像您在人行道上行走时被某人撞倒。 我看着她，看看她是否注意到了。 她一直在捡东西，晚上整齐。 我坐下来忘记了我的电话。 被这种畸变所困扰。 我试图回想起有关这种感觉的任何事情。 报刊代理处有一个鬼，他时不时地提供有关当前生活的信息。 他曾经说过，幽灵可以感觉到他们过去的生活，但是仅此而已。 我以为这意味着能够闻到食物的味道以及享受音乐。 唯一的答案是重复此实验。 我穿过她，什么也没感觉。 这真的没有道理。 我再次站在房间里，看看她是否可以穿过我。 她坐在沙发上，半边看电视，瞥了一眼她的笔记本电脑。 我再次坐下，想起我的电话在垫子下面。 她给我发了一条消息，但我仍然没有答复。 我不会说我被迫撒谎，但我必须对我如何从她那里汲取情报具有创造力。 “哦，我生活在您的浴室里，所以我对您一无所知，但是请告诉我更多。”即使我还活着，我也不以眼花women乱的女性着称，但我确实注意到了一个叫吉尔伯特-琼斯的同事。 （她以如此惊人的速度获得了妇女，几乎是不公平的。）曾经说过，问些问题是件好事，这样您就可以同情心地遇到问题，并且为您完成了一半的工作。
这可能是一个有趣的猜测，但是您不是英语吗？ （一些成语让我感到疑惑）但是显然您现在住在英国。 （管子等）你是怎么到这里来的？
是的，没有。 我是美国人。 但是我有一个父母很久以前就离开了美国。 （他们在那里住的时间比这里长。）这使我得以来这里工作。 我去年完成了大学学业，但我不想上研究生院。 （我读研究生时的朋友们似乎对他们课程的痛苦感到不满。）我父亲认识的一个人，知道一个空缺，所以这个机会就出现了。 有什么比在世界各地中途移动到您不认识很多人的地方更好的解决犹豫不决的方法。 我仍然不确定我想做什么。 这项工作还可以，我就在这个巨大的城市中，但这并不是我所期望的 。
你在这里寂寞吗？ 怎么不是您所期望的？
有时。 这有点荒谬。 我在这个地方（和局势），我的大多数朋友都会杀人而去。 每个人都很友善，当他们发现你是美国人时，他们总是问你喜欢它，它与你所在的地方有什么不同。 除非您来自纽约或洛杉矶，否则许多人并不总是了解我们国家的地理。 （考虑到有多少人认为美国人及其应有的无知，这使我感到非常可笑。）这就像他们为自己在伦敦以外的地方抱怨而抱怨的样子。 办公室里有女士邀请我出去玩，这很有趣，但是我显然错过了很多文化参考。 （我花了整个晚上的一半时间来喝酒并微笑）我希望有一本书能理解周围的一切。 有时候，我觉得自己得到了这个巨大的礼物，需要一些集会，而且指令很少。 我还不知道该怎么办。 我想喜欢它，但我也想把它收起来，因为它太多了。 我可以应对奇怪的孤独感，而我不属于其中的那种感觉的唯一方法就是躲在家里。
我看着她，心想：“我让这位出色的白痴俱乐部主席一生都得到了排序。 什么样的白痴鬼对一个女人感到好奇，然后又有胆量与她联系。”我回信说：
我相信我了解其中一些。 当我上大学时，我从一个安全的位置开始，在那里我知道自己的位置和位置。 然后我被送到一个经常向我指出的地方，我多么幸运。 但是我并不觉得我了解我本该得到的一切。 （找我的朋友花了一些时间）这是一个充满声望的地方。 有时候，期望的分量是惊人的。 我知道我很幸运，但是我确实给自己很大的压力去做事情。 我想你不能告诉任何人如何享受或经历某种情况。 伦敦可能是许多相交村庄的漩涡，但它就像其他任何地方一样。 如果您可以找到一个人，那么这个地方的广阔或外来性质就不会那么令人瘫痪。
我是谁？ 某人的可靠阿姨提供建议。 我非常同情她。 我只是说：“听着亲爱的，如果你一个人，别担心，这个死人会陪在你身边。”我不应该被允许在互联网附近。 当她收到我的信息的警报时，她的眼睛短暂地闪烁着欢乐。 这使我的智商下降了约20点。 她在沙发上伸出来，使她的脚停在我的腿上。 我不认为她的脚那么冷，但我可以用热水袋。 她在沙发上睡着了，我去洗澡了，因为我的大脑无法解决这种雷击般的感觉。
早上，她回答。
是。 您必须认识的所有魅力。 我在一家芭蕾舞团工作，尽管我的一面致力于大量文书工作，但气氛却是如此，以至于您永远不会忘记这个地方多么美丽和重要。 我时不时遇到舞者，我有两个是我的朋友。 我们出去跳舞，天哪，他们很有趣，但是您知道您在公园里有池塘或什么的地方，每个人都很乐意喂鸭子，但是如果天鹅来了，每个人都会忘记那些小野鸭，而他们正在失去他们对那些巨大的白色小鸟的美丽心不在?？ 好吧，我是灰色的野鸭。 舞者绝对是甜蜜的（尤其是那两个总是很擅长把文件还给我），我不能恨他们，但我那时就知道我深陷其中。 而且我应该克服自己的不安全感/胡说八道，因为他们不认为我是无聊的野鸭（至少我希望不是），但我确实想找到一个让我感觉很好的地方。 你住在伦敦吗？ 您似乎对这个地方很熟悉。 我的意思是您显然住在英国，但我知道不是每个人都住在伦敦。
她赶紧去上班。 （在楼下的人发出消极的攻击性声音之后，不要关门。）如何回答最后一句话。
我将不得不小心撒谎。 “是的，我也死在这里，我大概和你的祖母同时出生。” 吉尔伯特·琼斯在哪里可以提供更多建议？ （我记得的唯一其他建议是“知道一个不介意借车的家伙。”）我不会给她关于在新地方寻找自己的道路/习惯的清醒建议。 我不确定如何回应她其余的信息。 我想对她说很多话，但都不适合这种情况。 听起来要么是糖精“对我而言，你永远不可能成为野鸭”，要么太亲密了。 最好简短点。
我在生活中的各个阶段都住在伦敦。 我什至出生在伦敦。 这些年来，它发生了很大的变化。
我大部分时间都坐在公园里。 我花了半个小时的时间才能尝试完成一个神秘的填字游戏。 这也很简单。 我看着人们路过。 我花了数十年的时间看着人们路过。 看着我从未真正拥有的生活，路过。 今天，有些情况迫使我改变这种状况。
我回到家，她很早就回家了，她和一位舞蹈家在一起。 他们正在通过舞者的简历来工作，而她正在帮助他弄清楚如何格式化某些东西。 她在指导他完成某些细节并就如何处理它提供了一些想法时，她充满了信心。 她一边和他聊天一边搜索手提包，并拿出一份报纸。 舞者看着页面说：“你在做隐秘的填字游戏吗？ 我永远无法弄清楚它们是如何工作的。”
“我还在学习。 办公室里的一位女孩向我解释了它的工作原理，并向我展示了所有技巧。 她的爷爷过去常常这样做赢得奖赏，所以他教了她。 当您弄清楚自己的想法时，您会觉得自己应该获得诺贝尔奖或其他奖项。”
“绯红玫瑰中的漂亮女孩，那是什么？”
“哦..叛逆！”她继续向舞者解释如何解决线索。
我的心落在地板上，因为那是我最喜欢的填字游戏线索，这也使我有了如何与她交谈并向她介绍更多有关我的想法。
当我为我工作时，充满了他未来计划的舞者离开了公寓。 我给她写了一条信息。
你喜欢拼图吗？ 我现在正在创建一个，并希望有人尝试一下。 它有一个幽灵主题，我将告诉您哪些线索在一起。
我一直在快速收集各种已知的谜题线索，以及我专门为她创建的谜题线索。 最后，我使用了有助于使自己成为我的线索。
曾经持有权杖的戴恩（7）
在面纱中，分开跳舞（5）
目前，部分接待（4）
当然，我不能保证我将能够解决所有问题，但我会尽力而为。 你以为我很受宠若惊。 那你现在住在哪里？
我向她发送了拼图以及快速消息
如果您有任何麻烦，请告诉我。 如有需要，我可以帮助您。 幽灵主题将告诉您我的住所。 并且（显然）有些东西具有英式拼写。 我希望你喜欢它。
如果我有能力生病，那我整个公寓都会感到不适。 她甚至都没有换工作服。 她把事情写在纸上，然后玩着信件。 我想知道对参与生活的幽灵是否有某种惩罚。 我盯着我的电话。 （就像有人要给我发送消息一样。）我尝试听音乐。 我正在四个我无法逃脱的小房间里为自己制造潜在的痛苦。
随着时间的流逝，她放松了一点。 徘徊去找零钱，给自己做一个三明治，回到谜题中，我坐在角落里的小椅子上。 我希望她能打开电视或结束一些安静的声音。 最终她放了电视，但声音很低。 到目前为止，我从未尝试过如此深入地研究关于绵羊传统品种的程序。 然后，我浏览了一部历史纪录片，在该纪录片中，主持人遇到了该频道常见的语音障碍。 主持人正走过第十二教堂的那段时间，我希望将他们的活泼围巾勒死他们，她给我发了一条消息。
我想我解决了。 我不完全确定主题是否正确，但似乎合适。
“幽灵住在这里”
你说过要告诉我你在线索中的住处。 幽灵？ 那是你吗？ 因为我不认为这是一个村庄，但是我不会完全惊讶，因为那里有Goole和Nod土地。
是。 那是我。
像鬼一样？
是。 那就对了。
因此，您所说的是您是住在这里的幽灵。
嗯…是的。
她开始笑嘻嘻，就像是在开玩笑或某种some回的调情方式。 我看到她在打字。
您是要举手示意还是要出现在我面前或证明自己在场？
我认为我不能大胆尝试，但可以尝试其他方法。
她认为这是一个很大的笑声。
那好吧。 做点什么。 你能做什么？
我起身，走过房间，在她旁边坐下，向她发送了以下消息。
我要把房间弄冷。 就像冬天降临在房间里一样。
这是我不使用魔术把她的衣服穿上的几次。 她看上去很开心，直到房间变得冰冷为止，她坐起来慢慢地环顾四周。 她已经穿过衣柜了。 她低头看着笔记本电脑，想告诉我一些事情。 我不再把房间弄冷，她只是坐在那里。
你没事儿吧？ 我不想吓到你
她读了信息，脸上神采飞扬，开始打字。
你在这里住了多久了？ 你能看到多少？
我不像某些人那么古老，但我已经在这里住了一段时间。 我可以看到大多数东西，就像其他任何人一样。 （不用担心，我不会四处监视处于私人状态的人。）
你是怎么找到我的？ 还有你怎么和我沟通呢？”
我花了整整一夜的时间来解释我对鬼的物理知识的有限了解，这是我的家，或者至少是我五岁以来的经历。 （除了大学那年，以及战争期间我不在家里工作。）她为我在浴缸里住了一段时间而感到高兴，但很高兴我现在使用了沙发。 虽然她没有疏远，但对理解一切却有点不知所措。 她很难理解为什么我不能只出现。 我唯一能告诉她的是，我被某种事物所束缚，那是什么，我不知道。
几天来，她为我提出了更多问题。 我开始考虑事情，很长一段时间都没有检查过的情绪。 最终，我可以告诉别人我的作品，在图案中发现的优雅以及我错过的东西。
您是否希望可以去其他地方？ 还是您仍然可以看到一些东西？
我在这里很满意，但我确实希望有时能再次访问海边。
她向右转，凝视着我坐在那里。 （我已经告诉过她我经常坐在哪里。她激发了一种坦率的诚实。）然后，她又回了信。
我明天放假。 我想我要去某个地方一日游。 我可以拍照或录一段短片给您带来一片海边。 我知道这与闻到或自己看到东西并不相同，但是可能是某些东西。 我应该去哪儿？
自从我上一次靠近海岸以来，已经发生了很大的变化，以至于我对提出建议感到不自信。 我确实记得我小时候喜欢爬在沙滩上的感觉。 寻找一块与众不同的石头。
几分钟之内，她就预订了一日游的机票。 晚上余下的时间我们没说话。 我们看电视，然后她上床睡觉。 我在黑暗中坐在那里，困惑的事情让我为她和海边感到突然的嫉妒。 她一大早起床。 她告别了我，提醒我不要把眼镜倒空，因为她回家后会整理一下，而且一定会带一些海边岩石回家。
我离开了房子，开始走路。 我那阴暗的外围总是把我带回家。 但是今天我一直走着。 我站在我以为曾经知道的地铁站的入口处，但是看着地图，自从我上次使用地下以来，线路已经改变了。 （至少车站仍然有熟悉的绿色瓷砖。）当有人付款时，我跟着一个人走了上车。 我发誓有人撞到我。 没有时间去想知道平台上的东西了，即将到来的火车的喧嚣使我惊恐了一秒钟。 就像飞机俯冲轰炸的尖叫声一样，似乎没人注意到这一点。 然后所有的公告左右。 往哪走，不要退缩。 我跳上最近的马车，紧紧抓住一根杆子，以防万一我被甩到了铁轨上。 一旦我稳定下来，我就可以看一下这张地图，与忙碌的广告和一些信息相比，这些地图似乎显得多余，这些信息告诉每个人他们可以获得更好的宽带套餐，并看到有人对此表示怀疑。 （现在人们有很多团块吗？）我不得不在一站换尿布，这是我以前知道的。 有自动扶梯和排队的人。 我上方和下方的火车轰鸣般的回声正在与人们的脚步相抗衡，而低沉的遥远声音发出了公告。 我对自己想：“好了，我没有带外套，这会让我太暖和。”不过，什么外套呢？ 我好几年没穿了。 我的西装和旧套头衫（我抱怨寒冷的时候，妈妈在小屋里第一个冬天为我编织了衣服）就这样一直很好。 我到达了维多利亚，和一个饱受行李箱和婴儿车困扰的家庭一起滑过阶梯。 婴儿车里的孩子指着我说：“男人！”他的母亲mother着丈夫说：“瞧，这就是为什么我们要去度假，以便他认识你。 你甚至不是爸爸，而是一个陌生人。”
当我进入那个巨大的海绵状地方时，我不得不停下来喘口气。 一家有漂亮蛋糕的商店。 不再对咖啡和核桃蛋糕或番茄三明治感兴趣。 如何找到火车？ 火车出了什么事？ 我已经读过发生了什么，但是看到这简直令人失望。 我想进步一定会让灵魂有些失望。 有一个往南行驶，只有一点延迟。 （这么多任性的购物手推车试图把它们都停在轨道上。）我站在走廊上，因为手推车似乎装满了，但我有视野。 熟悉的维多利亚时代砖，然后是不能真正成为建筑物的太空时代玻璃纪念碑。 火车在轨道上发出的喀哒声使我心神不定，直到我听到一个人从一辆马车上来要票。 我躲在厕所里，但开始嘲笑自己。 好像他看不见我。 有人开始敲门。 （我锁好了！）当我离开时，有人抱怨，并发出声音，有人认为厕所是他们自己的私人住所。 我回过头往窗外望去，曾经是村庄的郊区似乎没有尽头。 他们融为一体。 试图跟上风景，使我头晕目眩。 有广阔的天空和田野。 我想记住这一点。 我没想到要在手机上拍摄任何东西。 我只是试着记录每棵树，田野的起伏和云层的散布。 没有电影可以捕捉到这种丰富的经验。 当排成一排的梯田房屋出现时，人们开始和我一起出现在走廊上。 我们悄悄地滑入另一个玻璃洞穴。 我们到了行尾。
我和其他人一起下车。 我在路上徘徊。 其中有些就像我在伦敦一样-相同的连锁店，和相同的穿着灰褐色和黑色的人们低头看着他们的电话。 虽然在鞋帽方面确实看到了更多的颜色。 看到更多颜色？ 这里的一切都更加丰富多彩还是我想念在家吗？ 我按了。 南我必须去。 我一直路过所有人，直到我来到海边。 这不是一个美好的一天。 那股冰川风从海里吹出来。 天空和大海看上去像是一块石板。 对我来说，这是普通而精致的一切。 我站在那儿大约五分钟，看着海浪对海岸线的催眠轰炸。 我很冷！ 我已经七十年没有冷了。 一阵急风直达我的灵魂。 再次有这种感觉。 我并不孤单。 她在那儿离我只有几英尺远。 所有的东西都捆绑在一起，并勇敢地为我拍摄大海。 我来找她。 她转过身，带着微笑看着我，说：“比利，你做到了。”
