经过一夜的妈妈在露台上穿上半身舞后，Nonna跪在圣母玛利亚神殿前，走到走出甲板的房子后面的地下室。
我会发现诺娜（Nonna），她大而柔软的身体，穿着黑色衣服，在膝盖上摇摆，头部弯曲，手指滚动着念珠和嘴唇的珠子，被轻柔的绒毛覆盖，声音最小。
我从没想过。 每天早晨，所有的祖母都跪着念玫瑰经一个小时，对吗？ 当我很小，很小的时候，也许是两三个，我就会加入她的行列。 我跪下，弯腰，双手紧握时，破烂的睡袍下摆在地板上擦了擦。 尽管我记得每个房间里都有一个念珠，但是我似乎永远无法动手。 我不明白拿着一串无法戴在脖子上的珠子有什么好玩的，或者为什么弄娜的脸颊有时会弄湿。 我想也许这是圣母玛利亚站在我们上方的方式。 她很大，皮肤白皙，栗色的头发，细腻的手。 一只手掌朝上，好像她在向我们提供东西，但是她的手掌总是空着。 另一方面，没有瑕疵的手指握住，就像她是一个过境警卫，告诉交通停下来，等等。 她的手臂，身体和头顶被蓝色长袍所遮盖，奶油色的织物披在下巴下，表明她穿着几层抢劫。 她的脸令人震惊-尽管处女似乎从内部发出光芒，但没有电线，没有电池可以点亮她。 她的眼睛是深蓝色的，像睡着了一样，眼睑柔软而沉重。 但是有一点点的东西。 幸福？ 自豪？ 和平？ 或者，也许是泪水中的一丝微光-她是难过，失望或孤独吗？
当Nonna忙着在楼上做饭或照顾度假村客人时，我会偷偷和圣母玛利亚在一起。 大多数时候，我只是站着凝视。 当Nonna总是教我那不好的举止时，这使我的心脏难以站立，不跪下，而且如此大胆地凝视。
但是维尔京的脸是如此开放，热情和熟悉。 我知道她正盯着我。 她知道我最近掉牙了吗？ 她能告诉我现在我的头发向左分开了吗？ 自从她上次见到我以来，我更高吗？
我曾试图拥抱她一次。 那天是大雨倾盆而下，洒在窗户上。 所有的客人都进入镇上的纪念品商店购物，吃油腻的快餐，并探索一个小渔镇的文化。
玛丽对我眨了眨眼。 也许她正在流泪。 也许她在给我一个信号。 所以我走近了她若隐若现的陶瓷彩绘身体。 她站在大约6英尺高的地方，用螺栓固定在面对海湾的窗户下面的木楔上。 我尽了最大的努力，但我的尝试拥抱落在了她的臀部。 这很尴尬，但我想拥抱一个真正高个子的人会感觉如何。 我一半期望温暖，柔软，心跳。 她身体的寒冷质地在震动。
我再次尝试。 这次，当我伸手去摸她的礼服的蓝色褶皱时，我的手一直在颤抖，颤抖着赤脚。 从那时起，我注意到她的脚趾下挤了一条细绿的蛇。 蛇的眼睛是黄色的裂缝，嘴巴张得大大的鬼脸。 它的涂漆的分叉舌头从嘴里滑过，拖在石头地面上。
我喘着粗气，跌倒了。 雷声在外面响起，房屋在狂风中颤抖。 玛丽摇了摇，向前倾斜。 我过度补偿，将手掌压在她的腿上以稳定她。 这使情况变得更糟。 雕像的重量压倒了我6岁的画框，并一头倒在我身上。 当我站起来时，她跌跌撞撞地摔在石头地板上。 我捂住耳朵，紧闭双眼。
圣母玛利亚的尸体躺在地板上。 但是她那扑朔迷离的柔软的脸抬头看着我。 她的头在脖子上折断了。 我想到妈妈，当我发现她半夜在码头上昏倒时，她的胳膊和腿以怪异的角度张开，她的头向侧面扭曲，眼睛半张开。 我以为她死了。 直到她向我眨眨眼，咳嗽并吐入湖中。
我以前骗过诺娜 妈妈教我如何。 但是，当我听到听到坠机事故发现圣母玛利亚被斩首后，讲到要冲到地下室的故事时，我进行了这样的表演：哭泣，摇晃并向冰雹玛丽祈祷，诺娜对此毫不怀疑。从暴风雨中跌落。
她将我紧紧贴在温暖而下垂的怀抱上， 并向我的耳朵低声念念不忘Malocchio祈祷，直到她的头痛使我们的身体分裂。
