乔丹·莫里斯(Jordan Morris)患了流感

对Gay Talese表示歉意

乔丹·莫里斯( J ordan Morris)一只手拿着绿汁,另一只手拿着数独,站在两个衣衫apper但正逐渐褪色的商人之间,他们站着等着他说些什么。 但是他什么也没说。 他整个上午一直保持沉默,除了现在在西雅图-塔科马国际机场的登机区外,他似乎更加遥远,翻滚的行李箱和不幸的家庭凝视着他。 这两个商人都知道,就像莫里斯的队友们站在附近一样,当他处于沉寂的气氛中时,要强迫他讲话是一个坏主意,这种情绪在11月的最后一个星期中并不少见, MLS杯决赛前一周。

莫里斯(Morris)忙于一个他迫不及待要完成的赛季:他对左脚下落周围的喧嚣感到厌倦。 据报道,他将在几天后发表的一篇《纽约时报》文章中看到他与尤尔根·克林斯曼(Jurgen Klinsmann)的复杂往来,令他感到愤怒。 他担心自己在与科罗拉多急流队的一场长达90分钟的比赛中的首发角色,这将要求他在一个特殊的时刻,即开球前几个晚上,处于起义状态,奔跑。 莫里斯病了。 他是一种疾病的受害者,这种疾病非常普遍,以致大多数人会认为这是致命的。 但是当涉及到莫里斯时,它可以将他提升到一个专注,坚定甚至卓越的状态。 乔丹·莫里斯(Jordan Morris)患了流感。

患有流感的莫里斯就像没有毒品的阿德里安·穆图(Adrian Mutu),没有腐败的FIFA一样,只有更好。 由于流感使莫里斯失去了无法量化的赔偿责任,他的思想切入了信心的核心,这不仅影响了他自己的心理,而且似乎在与他共事的数十个人中爱上了维生素D注射液,依靠他为自己谋福利和稳定。 患了流感的莫里斯可以在很小的范围内在体育界和其他地区传递振动,因为突然病倒的美国总统可以动摇国民经济。

因为乔丹·莫里斯(Jordan Morris)现在参与了许多涉及许多人的事情,包括他的耐克(Nike)背书,他的软糖熊,他的房地产资产—这些只是他现在已经拥有的力量的一部分。 现在,他似乎也是足球运动员的化身,也许是美国唯一的足球运动员。 乔丹·莫里斯(Jordan Morris)在很小的时候似乎要出国,在推特上发号施令的时代,作为一种民族现象幸存下来,这是抵御全球化破坏的少数几种国内产品之一。

但是现在,莫里斯站在卡斯卡迪亚的这个机场,感冒了,他继续安静地喝着他的绿汁,在私人世界里他似乎已经走了几英里,甚至连附近酒吧的电视突然切换到西雅图季后赛对阵科罗拉多的第一回合,莫里斯进球。

莫里斯的最亲密的朋友之一克里斯蒂安·罗丹(Cristian Roldan )现在正从大门对面的小型报亭拿起《 更好的家政 》。 莫里斯的经理布莱恩·施密策(Brian Schmetzer)站在白色的礼仪电话旁,他是一个快活而略带矮人的男人,圆脸和发际线后退,如果不是因为他戴着的团队围巾,就像旅行保险推销员。 附近还有一个名叫罗曼·托雷斯(Roman Torres)的宽肩大后卫,他似乎总是在弯曲他的上半身,仿佛是在预料到会发生碰撞。

罗曼·托雷斯(Roman Torres)曾在美洲的多个联赛中露面,表现出足够的后卫才能,但在西雅图,他以他在赛季中途所扮演的角色而闻名,当时他将莫里斯(Morris)摆脱了极度缺乏魅力的状态。 从那以后,托雷斯一直是莫里斯的不变伴侣之一,并成为西雅图阵容中的先发球员。 每当他与莫里斯成为陌生人时,他都会担心,因为他知道莫里斯会带给人们最美好和最糟糕的感觉-一些男人会变得好斗,一些女人会变得诱人,莱斯利·琼斯会变得沉迷,其他人会怀疑地评价他,仅仅因为他的在场,美式足球场景就会令人陶醉;也许莫里斯本人​​,如果像今天早晨一样糟糕,可能会做些有趣或浮躁的事,然后成为头条新闻。 因此,罗马·托雷斯(Roman Torres)试图预见危险并提前警告莫里斯。 他承认对莫里斯感到非常保护,在最近的一次自我启示中承认:“我会为他滑行。”

尽管这种说法似乎有些古怪,特别是在没有上下文的情况下,但它表达了一种强烈的忠诚,这在莫里斯的特殊圈子中非常普遍。 莫里斯在未经承认的情况下似乎偏爱它的一个特征:柔和的奉献精神或根本不奉献精神。 这是莫里斯的级联。 他允许他的朋友们,如果他们希望保留这一点,则不会是纽约客的硬肋。 但是,如果他们保持柔和的话,那么莫里斯就不会反过来做任何事情-斯巴鲁的维修,亲切的关怀,沮丧时的鼓励,高兴时的沉迷。 但是,记住一件事是明智的。 他是乔丹·莫里斯。 美式足球的未来-至少要等到克里斯蒂安·普里西奇(Christian Pulisic)来了。 被选中的人或事物。

去年夏天,我在西雅图的Dahlia Lounge看到了莫里斯(Morris)的Cascadian风格,这是我今天早上在机场前唯一一次对他近距离了解的情况。 位于西湖公园(Westlake Park)附近第四大街的大丽花休息室(Dahlia Lounge),是莫里斯(Morris)拜访西雅图时带家人朋友的地方,他喜欢点菜特别的菜-烤北京烤鸭。 当他吃饭时,在他最亲密的朋友的两侧,出现了一个相当奇怪的仪式场景。 那天晚上,几十个人走进莫桑比克大丽花家族,凝视着那只鸭子,其中有些是莫里斯的休闲朋友,有些仅仅是熟人,有些则没有。 他们像神职人员一样考虑邻居的妻子。 他们来尊重它的脆皮。 他们来自纽约,布鲁克林,洛杉矶,上海。 他们是老游客,年轻学生,前狂欢者,疲倦的小号手,政客,一个with着拐杖的男孩。 有一对中年夫妇在第一次约会时就吃了鸭子,却不知道莫里斯是谁。

莫里斯(Morris)的一些最亲密的朋友,在大丽花(Dahlia’s)的侍者中都知道了,他们设法参加了北京烤鸭行动。 但是一旦他们将鼠标悬停在盘子上,他们就必须仔细观察这位年轻的前锋。 他的前队友布兰登·文森特(Brandon Vincent)眼花lu乱地抓住多汁的大腿而显得肮脏。 前锋的兄弟朱利安(Julian)对他精心处理的乳房表情表示感谢。 他们检查了他的举动。 他们表示敬意。 当我观看这个仪式场景时,我得到的印象是乔丹·莫里斯同时居住在两个非当代的世界中。

一方面,他是前锋正如他在坐在餐桌旁的亲戚和足球队员面前砍伐时一样; 另一方面,当他向走进餐厅的陌生人点头或招手时,他只是一个安静的孩子。

现在,莫里斯对商人说了一些敷衍的话 。 然后他转身离开候机室,开始走向星巴克。 莫里斯(Morris)的其他队友中的一位搬进来,以保持商人的陪伴。 罗曼·托雷斯(Roman Torres)一直站在角落里与其他人交谈,现在跟随莫里斯。

房间里充满了折磨的豆浆汽。 房间里大约有十二名旅客,其中大多数是中年男子,他们仍在穿越黑莓。 这家星巴克的固定客户中有许多中层管理人员,生活方式博客,旅行推销员和激励人心的演讲者,几乎所有人都比莫里斯或托里斯年龄大,而且对本季节的第一场流感的抱怨也要少得多。 许多变白的男人,他们的头发消失得比南瓜香料拿铁的招牌快,像Tic Tacs一样轻拂并弹出DayQuil。

是第二天早上。 对于莫里斯经纪人吉姆·马奥尼来说,这是又一个紧张的一天的开始。 Mahoney头疼,他担心但不担心前一天的Morris-Ellison事件。 那时,马奥尼一直在努力提升自己的座位,也许他甚至没有意识到这出小戏。 整个过程只持续了大约三分钟。 比赛结束三分钟后,乔丹·莫里斯(Jordan Morris)可能一生都忘记了它因为埃里森(Ellison)可能一生都记得它。

Mahoney没去过星巴克也很好。 今天他头脑已经足够。 他担心莫里斯的流感,并担心《纽约时报》的一篇文章,尽管有他的反对意见,但他仍会每天与克林斯曼讨论年轻人的融洽关系。 今天早上他的Twitter时间轴上充满了暗示,即与德国人有关的任何提及他的客户的举动都不会顺利进行,而且Mahoney的电话不停地响起。

现在,马奥尼迅速关闭了Tweetdeck。 他的秘书告诉他,热线电话非常重要。 Mahoney接了起来,他的声音比以前更柔和,更真诚。 “是的,乔丹,”他说。 “对……对……是的,乔丹……”

很快,这个词就如莫里斯的同事们之间的情绪大流行一样蔓延开来,然后通过足球Twitter散开,然后在卫星广播和播客中在全国范围内听到。

乔丹·莫里斯(Jordan Morris)厌倦了所有谈话,八卦和理论-厌倦了在足球Twitter上阅读有关自己的名言或听到人们对他的评论。 他说,那是过去几天的单调乏味,现在他只是想摆脱猜测,走上球场,放开手脚。

比赛前夕,他整夜不睡,整个下午都睡着了,尽管在酒店的大厅里可以看到他的亮点。 比赛开始前的今天下午,站立在丹佛附近的大厅和其他酒店周围的是平常的角色:狂热的球迷,老冠军,足球作家们,他们一年四季都在打联盟,但他们永远不会错过季后赛的比赛,还有一位年轻的球迷穿着一件起皱的Sounders球衣,当时在领班队长的办公桌前哭着说:“但是我想和莫里斯先生说话。”

警长说:“他不在这里。”

“你不让我穿过他的房间吗?”

他说:“没有消息通过。”然后,风扇不稳定地转过身,似乎流下了眼泪,穿过大厅走进丹佛的街道,大多数人还没有听到乔丹·莫里斯的声音。

乔丹·莫里斯(Jordan Morris)踏上迪克体育用品公园(Dick’s Sporting Goods Park) 的田野 ,像他的免疫系统一样,各个草叶都在坍塌。 他迈出了不稳定的一步,然后又迈出了第一步,竭力确保他的队友都没有注意到他的病情。

尽管如此,尽管嗓音很累,国歌期间他的歌声还是渗入了一些深深的情感。 简短地说,这是几天来的头一次,他的声带是他身体唯一振动的部分。 人群在后台嗡嗡作响。

然后它保持沉默。 他在球场上来回奔跑,坚实的四肢为几天来的第一次提供支撑。 莫里斯的头仍然沉重地跳着,在刺骨的寒冷中,他发烧的热量从额头后面散发出来。 但是他很平静-安静但从不安静。

后来他们大吃一惊。 他们会承认,莫里斯(Morris)疲倦,发烧,疼痛和感冒。 他生病了。 这将被称为他的流感游戏。 当乔丹·莫里斯不在时,像马奥尼这样的人会像迈克尔·乔丹的笑容一样提到它。 来自星巴克机场的拉里·埃里森(Larry Ellison)会听到这个消息并笑着说:他是其中的一分子。

事实证明,流感没有像它通过西雅图和美国足球界发出的恐惧那样令人恐惧。 在所有令人担忧的事情中,乔丹·莫里斯(Jordan Morris)找到了镇定,左脚无力的借口,以及避免过度思考的精神压力的充分理由。 乔丹·莫里斯(Jordan Morris)患了流感,他的世界一切都很好。

自己动手, 在这里 阅读 Gay Talese的原创杰作