哈拉雷（Harare）以外的银行机器均无法工作。 他们要么已经退役，要么不接受外国卡。 我回到了从首都赶走我的出租车。 司机说去这个神秘小镇的车费是25美元。 现在他要价100美元。 由于看不到正在运行的ATM，我对他日益激进的行为感到恐惧。 我多付了40美元给他，我的应急基金，然后走开了。 我现在只剩下五十美元：我的赞比亚签证费。 这是我在津巴布韦的第八天也是最后一天。 边防部队拒绝给我他给我的澳大利亚人，美国人和新西兰人三十天的时间。 他曾经恶意地笑着说：“加拿大公民”得到政府的决定。
我应该坐去今天早上离开的赞比亚首都卢萨卡的巴士。 由于哈拉雷（Harare）的交通和我的时间安排，我错过了它。 我跳进了我能找到的最近的出租车。 他说他会开车送我到城际小型货车聚集的地方。 他们以惊人的速度前往奇伦杜的边界。 但是现在，当出租车在我旁边开车时，我什至连一辆都打不上，骂我没付他赎金。 这导致没有一辆微型货车允许我进入。 另外，我没有钱。 我离开航站楼。 我沿着公路走了一公里，我可以乘坐一辆不认识我的公共货车搭车，并尝试解释一下我的处境。
第一辆货车接我。 我相信当我要钱时，我已经赚了大约十分钟。 我试图解释我的情况，但在完成之前，驾驶员要停车。 我被踢出去了。 这又发生了三次。 我意识到我不能依靠这些货车将我带到边境。 他们很饿。 他们没有时间去照顾一个不关心他们的国家。 我认为平息搭便车是摆脱津巴布韦监狱不可避免的唯一途径。
正午的太阳升起，烧焦我周围的一切。 我的水快要死了。 我无法从任何地方采购食物。 我躺在路边的背包里，被灰尘覆盖着，简直叫任何一辆汽车降落。 最后，停下来。
开尔文（Kelvin *）像他所说的那样开车：以稳定但有意识的速度。 他保证他会在边境小镇关闭前把我带到边境小镇。 我只好全心全意地讲他的话。 开尔文坐在椅子上坐得很低，戴着一顶帽子遮住了光头。 他单手驾驶，像紧张的壁虱一样顶着帽子玩。 开尔文（Kelvin）戴上眼镜让我想起了我的父亲：粗大，矩形，透明的眼镜，如果没有它们他将无法看到。 他穿着津巴布韦最着名的衣服：简单的条纹衬衫和裤子，通常是棕色或黑色-开尔文的衣服是深色的棕色。 他有个矮个子男人的大手，醒目的地方是纯金结婚戒指。 开尔文雄辩地讲英语，让我为津巴布韦的历史故事所震撼。
他沿途接机要花一两个美元，他说这不会覆盖汽油，这是他们所能负担的一切。 他是一辆四座皮卡车，有足够的空间供搭便车的人使用。 我们驶过无尽的干旱农田，穿过羚羊和大象自由漫步的公园。 开尔文谨慎驾驶。 在他叫醒我并告诉我什么都没说之前，他让我在车上睡了一个小时。 他说，我们正在通过一个军事检查站。 年轻，肌肉发达的男人背着自动步枪，俯身向他问。 开尔文（Kelvin）说，我和他一起为政府工作，而背后的人是他搭便车的当地人。 在不耐烦的开尔文（Kelvin）透露他正在驾驶政府车之前，他们在耳语中相互讨论。 他向他们闪耀他的徽章。 他们让我们通过。
开尔文告诉我，他只为政府工作，所以他可以找到一份稳定的工作来养家。 他有两个儿子和一个女儿。 尽管他不同意穆加贝及其政府的立场，但他并没有因为担心报复而表达自己的担忧。 他在边境城镇附近长大，指出了途中的田野。 他说：“政府无视这一领域。” “因为他们认为这不肥沃，但还有其他东西。 是。 他解释了从1965年到1979年的长达14年的残酷内战。以及在他父亲的时代，所有村民如何在这些领域的白人拥有的房屋中种植了宝贵的黄金和矿物。 他们说他们会回来获得回报。 大多数都没有。
开尔文的住所不大。 单层； 两间卧室，一间厨房和一间临时起居室组成了白石头砌成的房屋。 凯尔文（Kelvin）边给我倒一杯可口可乐时，边用栅栏围着的绿色篱笆围着“小偷”财产。 他的孩子和妻子都去探亲。 他给了我一盘Ugali（面粉，木薯和水的混合物）和鸡肉，尽管已经六点了。 奇伦杜的边界现在关闭。 但是，他说要相信他。 我们已经开车经过Kariba大坝附近的另一个边境小镇，而这已经超过了他一生所居住的小镇。 它比我最初到达的边界晚了两个小时，在八点关闭。
我们回到了他的车里并开车。 一小会儿后，我们在边界站了起来，尴尬地彼此面对。 我移开视线，不必要地调整了背包上的皮带，试图找到我心存感激的字眼。 只有直言不讳的理解才能真正代表我的情感。 我不胜感激，但开尔文阻止了我。 他了解这种情绪。 他伸出手。 我给他一个拥抱，这使他感到惊讶。 他握着我的手，紧紧抓住他从其他乘客那里赚来的所有钱。 我很震惊 我把津巴布韦的遗言留在我的耳中，“我知道你在这个国家将永远有一个朋友。”
*名称已更改
