“ B……B……B……”由于重击的力量，门叫着，吱吱作响。
“这不好。”他对自己说。 “那是一扇古老的门，没有人再尊重老人了。”他轻笑着机智，但迅速环顾四周，看看是否有人听过他的话。 窗户被关闭，窗帘仍在，风铃静止不动，墙壁也没有开裂。 他仍然闻所未闻。
“我最好去检查那把门打成碎片之前是谁。”当他的脚碰到地板时，他的身体回荡着一种冷酷的钢铁般的感觉，使他的惊恐症半途而废。 他的拖鞋可能滑到了床底下的某个地方。 随着门上不断传来的刺耳声，他觉得不需要找他们。
信使一打开门就闯进来。 门在后面轻轻地关上，仿佛传达着感恩的微笑。 “不客气。”他小声说。 信使不耐烦地在房间里走动，等待着他用门完成手续。 当他转向信使时，他知道这将不会是一场愉快的谈话。 “大。 正是医生命令的。”
“坐吧，爸爸。 他试图掩饰自己问候语的酸性，但谁说他过得愉快！ 他舌头尖锐的瘀伤很快就出现在父亲的脸上。 他的语气一如既往地受到欢迎。 那么今天将会是什么？ 他已经摆脱麻烦很长时间了。 父亲来见他是一件很严肃的事情，因为他抽出时间来平时看新闻，体育，政治辩论，股票交易，除了他以外，几乎什么都没有。 “准备冲击。”他在嘴唇下轻声咕m，不会造成比已经造成的伤害还要大的伤害。
“儿子，我们需要谈谈。”嗯，是的。 谈论。 很长一段时间都没有这样做。 他想知道他的父亲是否还记得该怎么做，因为几十年来还没有实践过。 他想，让我们一起旋转一下。 “当然，爸爸，你在困扰什么？”“你。”
“我？ 但是我什么也没说。 千古。 对任何人。 其他人也是如此。 对话早已死灰复燃。 我们所有人都被赋予了向世界注视的窗户，我们都为之着迷。 我们不再打扰任何人了。 我有什么办法让你不高兴？”
“儿子，不要和我玩文字游戏。 我是你的父亲，我知道你的举动。”“现在，这是个很高的要求，老头！”他轻笑着中和了谈话。 他的父亲没有被逗乐。 “失火。”他放低了视线，开始用脚趾甲挑地板。 “什么罪名，我的主？”酸性。 细心的男孩，他对自己说。
“我们收到了几乎所有地方的投诉。 家人，朋友，您的同事，我们的邻居。”“但我不与任何人打成一片！ 我不跟任何人说话！ 就像你把我养大了一样。 我坐在电视前，听广播，有时看书，坐在窗前，看看今天的天气如何。 我每天起床，做准备，吃早餐，上班，完成可交付的物品然后回到自己的房间。 我在周末遇见我的朋友，我们出去，然后再次回到房间。 我们共进家庭晚餐，大家都聚集在桌子上，吃饭，然后，是的，您猜对了，回到房间。 我无法理解在那个例行程序中我怎么可能打扰任何人。 您是要求我不要与任何人交谈的人，因为我的想法和语气不受欢迎。 您是我数十年来与之交谈的第一个人。 怎么了？？”
“儿子，哭了又哭。 你知道我们都爱你。 尽管您有明显的缺陷，但您顽固地拒绝继续努力，您仍然是我们中的一员。 我们已经和谐地达到了人类生存的顶峰。 每个人都全神贯注于自己。 没有纽带，没有义务，没有承诺。 回到我的时代，如果您不点头，那么您就被视为势利眼。 现在，这是对隐私的侵犯。 人们彼此离开。 要进行更改，并且要做到这一点，没有人可以与任何人交谈。 这就是为什么我们要求您做同样的事情，以便您不会脱颖而出并显得格格不入。”
“就像我们被一根破记录针卡住了，爸爸。 我告诉过你，我没有和任何人说话。”“我不是在说你的话，儿子。 是你的脸 通过脸部表达的方式。 你的厌恶，痛苦，伤痛，悲伤，冷漠。 您使周围的人不舒服。 我们现在是这个社会的一部分。 由于您的态度，我们不想被人抛弃。”
“所以，我必须沉默我的……脸？ 那是你的意思吗 （他今天抽什么烟！）”“是的，儿子。 我们无法将您束缚在这个房间里，但是只要您有我们的姓氏，您就不会用苛刻的表情打扰或打扰另一个人。 考虑这个最后的警告。”
门关上，叹了口气。 他感到困惑。 这就是它的含义。 他站在镜子前，凝视着他的脸。 我要调整 我必须遵守。 “我们谈论了这个！ 看，你惹我麻烦！”他对着镜子尖叫。 这需要解决。 我不能讨厌。 这个世界无话可说，顺其自然。
他疯狂地冲着头，在镜子里砸了一下脸。 镜子在他下面的地板上破碎破碎。 在破损的镜子碎片中，他可以看到自己的脸，鲜血渗出并且畸形。 他试图让人想起一个微笑，但没有成功。
而已。 我现在保持沉默。 永远。
结束。
