当Sigzik从市场上进来时，麻雀死在窗台上。
它躺在它的背部，精致的翅膀在头部周围呈宽弧形分布。 它的羽毛仍然闪着，浅黄色，黑色和棕色。 喙像一首歌一样cho裂开了。 夕阳微弱的红光在葬礼堆上照亮了麻雀的身体。
外面微弱的微风在窗下四十英尺处被践踏的地球街道上散发出噪声：紧紧的亲密时刻，笑声然后是寂静。 锡吉克（Sigzik）认为，将麻雀放在城市繁华生活的窗台上是非常合适的，它像海浪中漂流的漂流者一样，度过了时间的浪潮。
他们整天都在商店里逛，又是漫长的一天，库存膨胀和痛苦的社会交往。 当他们冲进小公寓，披风拖着地板和爪子穿过树林时，他们给自己做一个关于社交互动的笔记：选择一个更好的声音。 他们今天带着孩子使用的声音令人恐惧。 当您可以说话和理解时，很难，但必须借用他人的声音进行交流。 Sigzik一生都过着它，但这并没有使它变得更容易。 将从几十种不同声音中听到的短语片段中有意义的句子串在一起； 足以克服他们的黑眼睛，羽毛的脸，尖而尖的长喙；但是然后那个喙破裂并向您喊出二十种不同的声音吗？ 难怪孩子被吓到了。 难怪母亲以特殊的方式看着他们，额头皱着眉头，露出了牙齿。 她只是保护自己的年轻人。
Sigzik叹了口气，伸到他们的斗篷内部，从那天起拉出零碎的东西。 这些东西按从小到大的顺序排列在桌子上。 他们退后一会儿看了一下桌子，然后向前伸去，按照从最不有趣的形状到最大的形状重新排列对象，这不一定是大小的函数。 市场上有一个来自霍比特人的绞线。 切碎的茶杯，上面放着狐狸的图像，在外面互相追逐； 有两个纽孔的纽扣； 失去光泽的银叉显然缺少一头尖齿； 一张撕纸，上面写着一半的个人笔记。 Sigzik让它们的视线停留在每件事物上，重新创造了当日被物体抓住的那一刻，几乎是随机的，并迫使他们捡起它们并将它们秘密藏起来。 从某种意义上说，重要的对象。 甚至是权力的对象。
完成这项琐碎的琐事后，他们在烧火炉上放了一个水壶，然后自己熨烫以处理窗台上死去的麻雀。 锡格兹克每天都在处理权力对象。 这是他们的存货和交易，只要他们记得就做了。 他们不记得自己还是个孩子。 他们的大脑充满了陌生人的声音，讲着短语和带有叉齿的银叉目录。 但是，每时每刻，命运的一小曲折都会祝福他们一种他们所崇敬的力量：死亡。 这种力量不仅存在于麻雀中，而且窗台是一个边界。 一种特殊的点心，包裹在含糖甜味涂层中。
Sigzik用一只爪子将它们的喙合在一起，用脚爪将地毯上的编织地毯往后踢，并在地板中间清理了一个空间。 他们从高耸的架子上的一个大罐子里，将黑褐色的土壤撒成圆形，铺在裸露的木地板上，然后将其填满，用爪子砸向大地。 圆的北侧放着一根来自城市北部边界的木棍； 从西部掠过的羽毛； 南方的一面小镜子； 一个装满东方脏水的小碗。 Sigzik用一只爪子在圆心上细微地画出一条印记，然后拖曳到窗台上以取回尸体。
亲爱的兄弟，他们认为。 亲爱的妹妹，欢迎来到我的栖身处。 在您回家休息之前，您的航班还有很多英里。 对不起。 他们在僵尸的帮助下，将小小的身体sc在爪子上，试图尽可能地保留死亡的位置。 如此接近，羽毛看起来并不那么闪亮，喙看起来就像是被尖叫而不是被歌声所吸引。 与许多事物一样，死亡在远处是美丽的，在仔细检查时会表现出真正的丑陋。
锡格兹克（Sigzik）可能会在门槛周围的空气中闻到强烈的气味，而下面的档位和噪音并不能完全说明这一点。 恶臭向他们展示了边界的形状以及其中最细微的裂缝所在。 他们可以使用一条单一的爪子穿过的众多线索之一。 当他们将身体放到所创建的圆圈中时，他们想象着那些翅膀在运动，而喙则围绕一种声音闭合。 就像所有向后玩耍的东西一样，他们可以看到：麻雀从窗台向后跳，翅膀在自然的反抗中上下移动，羽毛在向后的微风中摇曳。 重要的是，Sigzik在他们的脑海中看到它，将所有的意志都屈服于看到它并使之真实。
在架子上也有一个铃铛。 抛光的木手柄是Sigzik的理想尺寸。 它的金属主体在傍晚的灯光下像火中燃烧的金属一样闪闪发光。 当他们捡起它，用另一只手使拍板安静时，他们迅速将麻雀从窗台向后飞来的那幅影像转换成一系列无调的口哨声和钟声。 这些笔记是关于自由与损失主题的变体。 锡格兹克，尽管他们一直在喉咙里发出各种声音，但只能阻止即将发生的对话的一侧。 钟是另一个
他们坐在圈子外面，披风的下摆在弯曲的双腿周围张开。 他们伸直了背，这是不自然的姿势。 他们再次在铃铛打磨的脸上捕捉到太阳的红光，并在将铃铛举到肩膀上方的同时慢慢地从拍板中释放了手。 钟声响了。
从他们的喙中听到一系列的音调音调，在钟声中翩翩起舞，疯狂地交谈。 他们可以感觉到他们早先感觉到的边界，例如窗台的边界，像气味的边界，像红，红灯一样的边界-随着对话的继续，它成为焦点。
边界不像是一堵墙，而更像是水与空气之间的电影：永久而有韧性，但始终存在。 完美无缺是不可能的，但是总能找到希望实现的承诺却是遥不可及的。 锡吉克（Sigzik）摇铃时，他们伸出另一只手向前推，在那边走来走去，将麻雀从面纱中拔出。
“是时候该回家了！”他们听到母亲从下方呼喊，声音从开着的窗户传来。
“是时候该回家了！” Sigzik用母亲的声音柔和地说，他们的话在缠绵的钟声中嬉戏。
机翼拍打得恰到好处。 没有微风。
翅膀扑打。
不久之前，他们就睡在天空下，而不是睡在老城区的破旧房屋里。 他们并不完全野蛮，但是在他们的人民周围，Sigzik可以舒展并感到自己与以地球为中心的生活联系在一起，从那以后他们就无法重新夺回生命。 他们被兄弟姐妹包围，兄弟姐妹看起来像他们，有着深色的羽毛，尖锐的喙和弯曲的肩膀。
他们不像麻雀。 他们从来没有能够飞过。 他们的人民从很久以前开始发展，那时他们开始担任收藏家和传播者的角色。 逃避是关于自由与变革的思想。 您无法随意更改精心保存的目录。 就他们所记得的而言，西格齐克的人民不仅是具有强大力量的物品的输送者，而且还是档案保管员，观察员和饲养员。
他们不是表演者。 他们唱的歌听起来很陌生。 但是他们记得。
锡吉克现在想起来了。 疾病是如何发生的，以及每个兄弟姐妹如何接took而至，直到一个人都离开了。 敞开的马车（在天气不好时，它们的盖子会延长）围成一圈，没有人留下来推动他们前进。 在最后一次生火的地方散落着许多物体。 带有永远不会被记住并且绝对不会被讲述的故事的对象。 这是他们最后一个兄弟姐妹去世后的第五个晚上，当时有人终于跌跌撞撞地在营地中找到Sigzik，那里冷得发抖。 他们在del妄中度过的第六，第七，第八和第九，从一组善意的手转移到另一组。 第十，他们找到了自己的公寓。 然后。
翅膀扑打。
锡吉克从来没有过翅膀。 他们在一块锈迹斑斑的镜子里看着自己，只看见肩膀倾斜和手臂脆弱。 他们的手臂被羽毛覆盖着。 羽毛像无法呼吸的翅膀的痕迹垂下。 可以触摸，操纵其物体的爪状手。 身体虚弱。 用帐篷状的布把它们全部披上，穿上破洞并一遍又一遍地修补。 Sigzik几乎总是穿着一件长袍和一件斗篷般的盔甲，他们的脸从前围下面凸出，他们的爪子被布覆盖。
他们有时梦到被束缚到大地的感觉。 这就是为什么他们选择四楼步行。 他们的建筑物离天空最近。 但是。
翅膀扑打。
商店是个意外。 锡格兹克发现的东西从他们的物业单位溢出到了一个摊位。 有时，有人注意到某人时，他们会中途停止。 Sigzik非常了解这种感觉：对物理事物之间的认识。 类似的振动。 完美对齐的无调振动。 越过边界。 不是Sigzik的人通常不会发生这种情况。 这家商店不是很成功，但是没有人提出要求。 尖锐的尖嘴有时实际上有益于某些事情，即使那只是在避免冲突。
麻雀飞了。
Sigzik感到力量在他们的内心和房间气氛中吸引到了极致。 麻雀的翅膀飘动了一次，两次，三次，然后突然倒转。 它向后跳到窗户上，片刻似乎时间停了下来。 锡吉克（Sigzik）可以看到胸部移动，可以看到羽毛在飞行中调整，可以看到眼睛上的液体光泽，可以看到喙在声音中闭合。 锡格克（Sigzik）蹲伏在裸露的木地板上，以各种感觉在整个世界中以慢动作运动，以便他们可以近距离观察那只麻雀，它的翅膀在傍晚的空气中将缓慢的弧形切成薄片。
夕阳西下，外面的天变得越来越黑，Sigzik也没有打扰家里的任何灯。 建筑物和烟雾遮挡了垂死的光线，使其比通常的暮光还要虚幻。 空气很重。
一拍，两个。 锡吉克只希望麻雀能讲个好故事。 如果他们没有故事，与死者说话真的没有用； 就像参加一个聚会，每个客人刚刚出生在这个世界的形式都完整。 没有人会知道该怎么做或如何连接。
他们可以看到从麻雀的位置向后追溯的可能性线。 线距麻雀越远，它们看起来就越模糊：路径不太确定，事件可能以多种方式发生。 Sigzik暂时是见证人，但不是过去的数百万个时刻。 他们让黑眼睛一会儿追踪这些可能性的模式，阅读其中所写的内容。
那是一只麻雀。 故事很简单。 道路上的灰尘和工厂的烟气合在一起使肺部充满了有毒的空气。 如果还没有到，那么在窗台上，死亡将以其他方式同时发生：关闭的窗户和碰撞，或者是鹰，或者是一个特别热心的孩子，身上有一个吊索和一些额外的石头。
锡格（Sigzik）正在考虑这一系列可能性，因为编钟-他们下意识地与编钟联系在一起的钟声，使他们颤抖了催眠死者的催眠曲-向上摇动，刺耳的尖叫声贯穿了所有的思想和理性。 锡格兹克大声拍打，把铃铛摔在地上，他们的手紧紧抓住头的侧面，试图将警笛撬开。 它似乎只会变得更大声。
这只鸟不再在窗台上追踪其飞弧飞行。 Sigzik再也看不到它。 一切看上去都是红色的，但他们无法分辨那是由于傍晚的光线还是由于眼睛里流着血。 似乎应该有血； 高高的哀号像野兽一样猛烈地刺在他们的头上，切成薄片。
然后，什么都没有停下来。
锡格兹克谨慎地放下了手。 外面的灯快要死了，所以他们点亮了一盏小灯，试图保持它们的晃动，以免他们纵火烧毁整个建筑物。 尝试了几次，但是一旦他们点亮了灯，他们对魔术突然中断的感觉就更好了。 它从未发生过。 阴影似乎隐约出现，伸过那条不断变化的边界，用那些唱歌，尖叫的爪子刺入锡格兹克的脑海。
一会儿，当炉子上的茶壶开始鸣叫时，他们几乎心脏病发作了。 蒸汽的嘶哑的声音没有切得那么深，叹了口气，有些不情愿，Sigzik洗了个澡，准备他们打算在安静的夜晚喝的茶。
的确是安静的夜晚。 当他们将蒸腾腾的水倒在一包新鲜的茶上时，他们的眼睛迷失在房间裸露的木质地板上的夯实圆上。 那里放着麻雀的骨头，在黑暗的大地上漂白成白色，一根长翅膀的骨头向西伸向夕阳，向喙延伸，喙喙石化了，白色的墓碑。
