或找到罗莎
如果一个人振作起来并来到另一个国家，他必须中途见面。
VS奈保尔
有一天，我在纽约收到了一个大马尼拉信封，告诉我我从未听说过的一位大姨妈留下的空置物业。 我是她的“唯一受益人”。四十年来，这些公寓在南美首府空置，因为塞尼塔丽塔·罗莎·罗塞茨基（SeñoritaRosa Roussetzki）在利马或其他地方都没有活着的后代。 除了我，RémyRoussetzki，她什么都没有。
罗莎·罗塞兹（Rosa Roussetzki）是我祖父约瑟夫·罗塞兹（Joseph Roussetzki）的姐妹之一。 我没有一次听到她的名字。 我家没有人谈论过他们 。 但是有时候您的过去有一种追赶您并敲门的方式，尤其是当您没有机会掩埋它时。
我的妻子帮助我阅读了马尼拉信封的内容，这些内容是用英文打底的旧打字页面，其他则用西班牙语手写。 我了解到我祖父约瑟夫·罗塞茨基（Joseph Roussetzki）的11个兄弟姐妹中的一个是如何在第二次世界大战中幸存下来的。 她及时移居到世界的另一端。 直到我打开信封的那一刻，我相信没人能幸免。
自从我还是个男孩以来，我已经习惯了父亲之前的虚无，因为它包含了由无数死者组成的模糊领域。 那些与我有关的人，那些在我父亲身后的人 ，没有定义，困惑，没有名字。 然而，它们却被我的死者包裹在厚厚的云层中，无处下落。 好像这是一个长期吞没宇宙光的黑洞一样，这个家庭的这一边没什么可期待的。
如果我证明我是罗莎·罗塞茨基的侄子，在马尼拉信封上的一页表明了愿意为La Cooperativa Calle Bolivar 192付出的代价。 根据塞尼奥拉·穆勒（SeñoraMueller）的说法，无论如何，这是“ un regalo del cielo ”，相当可观，尤其是如果有人认为它是从天上掉下来的。 她补充说，我只需要在线查询，获得出生证明，国籍文件的正式副本以及经过公证的西班牙语翻译即可。 所有这些都可以在网上完成，“从塞纳·雷米·罗塞兹基（SeñorRémyRoussetzki）那里购回”，而不必离开我在纽约的办公桌。 律师可以提供帮助，并且已经在处理此案。
它看起来很棒，已经太不可思议了，但还不够出色。 当我向我15年前在纽约结婚的加布里埃拉出示要约时，她笑了。 她的嘴大声张开，再次大笑。 她所住的街道距离罗莎（Rosa）的建筑物有15分钟的步行路程-因此她知道住宅和商业大道拉科（Avenidad Larco）周围是多么有价值的财产，通向悬崖边缘的购物中心拉科玛（Larcomar）。
我自己访问利马时就知道了悬崖。 我记得它使这座城市突然终结的方式。 有很好的菜园，原始的 购物中心边缘和购物中心周围的花园，雕刻的小径，供您步行和跑步。 靠在防止游客和像我这样的跑步者跌倒的栏杆上，人们可以欣赏远在下方的海滩，绿色的海洋延伸到地平线。 我没有在这片海洋附近的任何地方长大。
在纽约，仍然在马尼拉信封的冲击下，我还想起了我在利马的亲戚的慷慨和款待。 我没有办法拍下卡莱·玻利瓦尔（Calle Bolivar）的照片，但我想起了加布里埃拉（Gabriela）在我手下的曲折曲折，在热闹的人群中，他们走向闪闪发光的购物中心及其沉入悬崖的几层精品店，俱乐部和电影院。
“ Quieren robarte。 Es un robo –他们认为您不知道它在哪里，” Gabriela说。 “对他们来说太糟糕了， 您有一个主意。”
我的妻子睁开眼睛，这意味着她知道距离拉科大道（Avenidad Larco）街区不远的大型公寓。 比他们提供的要多得多。
“他们至少可以使它看起来更慷慨，更可疑。 我们不是在谈论非常聪明的人，我们的运气。”她再次大笑。
她不相信他们已经聘请了律师，信封的内容太乱了。 加布里埃拉建议，就公证人和律师而言，我们应聘用她的老朋友弗朗西斯科·贝穆德斯（Francisco Bermudez），这是秘鲁利马当局。 来自利马最好的学校之一的法学家。 我发现加布里埃拉（Gabriela）在秘鲁的交通状况如何，他们去了同一所学校。
至少没有想过我有一天要与秘鲁打交道，我嫁给了一个像我这样的移民，但来自一个来自利马第二大居民区米拉弗洛雷斯的老家。 我被加布里埃拉（Gabriela）吸引，是因为她很可爱，还是一位老师，而且我们可以用西班牙语交换文学标记。 她的父亲毛里西奥（Mauricio）是一家银行的高级雇员，母亲是一所公立高中的校长。 他们在一个稳定的家庭和一个我无法想象的大家庭中抚养了五个孩子。
婚礼结束后，我去了秘鲁，并在他们家中被邀请为宾客，受到加布里埃拉（Gabriela）姐妹们的宠爱，她的表弟和侄子对他情有独钟。 纽约之后，这是一种解脱。 我的意思是，在我与妻子结婚之前 ，我过着一种无人陪伴，烦恼，孤独的生活。 我喜欢去秘鲁有很多原因，但主要是因为加布里埃拉在那儿很开心，靠近她的父母，姐妹，叔叔和姨妈。 我可以在楼上的房间里休息和阅读。
就是这样。
我只想到拒绝这个提议，把它当作一个骗局，不回答塞诺拉斯的想法。 当然，加布里埃拉（Gabriela）喜欢将我们的手放在她旧城区的房屋上。 我们的婚姻将被命运祝福的奇迹所感动。 但是，如果我没有在马尼拉信封上移动，拖着脚走，她就不会坚持。 如果我把它埋在抽屉里很深，然后把东西留在那里死掉，那只会是一团很小的云，使不存在的事件变得朦胧。 她会明白我是否不想头痛。 我可以论证证明与罗莎有血缘关系，以及声称公寓空置四十年的困难。 没有将我指定为继承人的意愿带来了道德障碍。
我只是以一种可能性来接受这种不屑一顾的想法，这可能使我在平行世界中摇摆不定，但在这个世界中却没有。 也许，如果我在过去的时候不那么需要过去，对失去的存在感到饥饿，总是为父亲身边的许多缺席而悲伤，他们真正发生了什么，我可以把那个马尼拉文件夹埋葬。 撕开； 烧掉它吧。
他们是怎么找到我的？ 在数字时代，您的名字足以将您从银河系的另一端寻回。 我是专业人士。 他们碰到我在大学的职位。 但是为什么要花这么长时间？ 在他们确认并怨恨公寓空置之后，他们大概花了十年的时间来创建自己的集体。 十年来确定，除了一位默默无闻的教授雷米·罗塞茨基仍然活着并缴税，罗莎没有其他继承人，他是曼哈顿上城一个合作公寓的共同所有人。 然后再有十个人去咨询律师，十个人写出一份报价，每个塞诺拉都可以同意。
几位塞诺拉人签署了文件，这有些令人困惑。 我想象过他们会像一头四十年前罗莎·罗塞茨基（Rosa Roussetzki）活着时一样穿着破旧的，带有美艳标志的黑发bun在发straight中，并在玉米饼上涂上两层浅色的漆皮平直鞋。
