米拉·迪亚兹（Mila Diaz）
许多人在绝望时寻找宗教。
我走进了那座含泪的教堂。 我卷发的小妹妹用大眼睛望着我，然后将手指锁进了我的手。 她知道这就是她所能给予的所有安慰。
这是我学会了鄙视的教堂，后来最终礼貌地不同意。 对我而言，永无止境的天主教课程充满了从未把我纳入任何事物的孩子们，对我来说都是黑暗的回忆。 圣洁的建筑是谦虚的，不是太小，对建筑的装饰几乎不够漂亮。 墙壁上涂着暗淡的象牙色。
对我而言，教会提醒人们应根据教会对所有人类施加罪恶感。 也许这是我对自己犯下的所有小罪的惩罚。
当她推着我的小弟弟Mateo的婴儿车时，我为妈妈拉着门。 我注意到他被埋在几层毛绒毯子里，我开始担心他的小肺是否有足够的空气。 我们挤进了已经很拥挤的家庭房，迎接常规中午的群众。 我的微笑是骗人的。 我开始感到幽闭恐惧症。 当我周围婴儿的哭声越来越强烈时，房间开始对我关闭。 我的胸部越来越重，我的心跳在整个身体中共鸣。 我不想哭。 我无法哭泣-不在这里，现在不在。
我不知道为什么更多的人不去教堂哭泣？ 每个真正将自己与宗教联系起来的人都必须有一刻的影响力。 奇迹。 我迫切需要一个奇迹。 我感到泪流满面。 我将身体的所有骨头都固定住了，完全没有动弹。
我说：“我要去洗手间。”我原谅自己和家人走了出去。
我一直直望着前方，无视可能一直盯着我的脸，担心我走得有多快。 当我开始吱吱作响的浴室门打开时，我无声地希望那里没有人。 感谢上帝。 我自己洗手间。
我走进了摊位，在马桶上休息，散发出一滴眼泪，就像我在去教堂的路上从母亲脸颊上流下的泪水一样。 她甚至没有抹掉它们。 就像我现在一样，她更加关心自己的想法。 我只见过妈妈哭过三遍，都与死亡有关。 她很少表现出虚弱或恐惧。 但是今天，她不能忽略恐惧。 我们都做不到。 这是不同的。 我开始放声大哭。
有人走进来。这位女士不需要听我的哭泣。 我深吸了口气，试图尽可能减少噪音。 我试图将所有重要的事情都移开，专注于呼吸和周围的声音。 她必须知道有人在那里。 她可能看到了摊位下面的脚，并假设一个匿名人士的胃非常不适。 他们说的是真的，你永远不知道陌生人正在经历什么。 厕所冲水使我惊慌失措。 她终于要离开了。 当她洗手时，我满怀期待地等待着。 她脚后跟的声音回响得比我记得听到鞋子叮当响时响亮。
门在她身后关上时，我发出了长长的叹息。 我妈妈的话不断重复播放。
他们说Mateo的心律过高。 如果它继续这样下去。”她挣扎着。 大声听到她的话实在让人难以接受。
“什么？ 我感到沮丧和真正恐惧之间的困惑，问道。
我的心停止了。 “ ..它可能会停止跳动。”我妈妈设法喃喃自语。
从那以后，我一直无法正确呼吸。
仅仅两个月，我们都深深地爱上了这种生命的礼物。 特别是我妈妈 她一遍又一遍地醒来，以至于老鼠般的叫声，每天喂饱他无数次，让他摇摇欲坠。 但是，经历的频率比我家人其他任何人都要多。 她看到了他的微笑，并感到Mateo知道她的存在。 当他对你微笑时，你会情不自禁。
我的眼睛肿到无法再流泪。 我决定离开浴室，重新加入家人。 走出浴室门，我意识到弥撒已经结束。 我走进了美丽的内部房间。 一次，我很欣赏如此庞大的规模。 独自一人坐在那里与耶稣的金像雕塑在一起，我感到非常重要。 值得一试。 我慢慢放下凳子的凳子，跌落到膝盖上。
如果您能听到我的声音。
我不知道该说些什么。 一个人如何大胆地向上帝求奇迹？
请和我在一起。
“米拉。”我回头看着母亲，她在座位的尽头微笑着。 这是我五年来第一次祈祷。
