我们乘渡轮到达姆列特。 除了乘游艇，这似乎是到达姆莱特的唯一途径。 如果您想知道，没有，最近的大学毕业生和一年级的老师没有开始欧洲游艇之旅。 渡轮上闻到汗水和陈旧的香烟味。 那个大陆上的所有东西都闻到了陈旧的香烟。 我一阵阵温暖，潮湿，拥挤的睡眠，因为波涛汹涌的浪潮和吵闹的孩子用至少八种语言抱怨而打断了我的睡眠。 去年，在小学音乐教学中，我爱和欣赏与我一起工作的孩子，并惧怕我在其他地方遇到的孩子。
最终，我们停靠了下来，为背包摔跤，然后退出了船。 岛上迎着凉风拂面，迎着盐水的清香，还有一群克罗地亚老人，他们最可爱地对他们说：“出租车，好吗？”
我们不是来这里打车的。 尼克会开车，他决心租一辆小型敞篷车。 我很感激，因为如果没有汽车，Mljet几乎是不可能的。 道路对行人和骑自行车的人来说都是危险的，汽车绕着容易发生岩石滑坡的蜿蜒道路行进。
我们在一辆白色的菲亚特汽车上安顿下来-封闭的车顶，向下摇动窗户，以及打破自我的断裂。 我们没有询问它的安全气囊。 尼克以手动车的方式养育，立刻就操纵了菲亚特，就像他已经长大了一样。 我在明尼苏达州的普利茅斯长大，我很确定他没有。 美国甚至在90年代都有菲亚特吗？ 他熟练地穿越了蜿蜒的悬崖，躲开了将中位数解释为建议的驾驶员，轻松地转过145度，直到我们驶入ProžurskaLuka湾。
一串串刺激性的东西从我们摇摇欲坠的窗户飞走了-这是我们有史以来最美丽的地方，甚至短暂地，它有过一次打电话给家的机会。
当我们从锯齿状的山坡上下来时，松树和仙人掌交织在一起，散发出石灰石的米色色调。 翠绿的沙漠生活在不容忍的夏日阳光下闪闪发光，偶尔被淡淡的粉色和橙色花朵打断，但稳固地站着，无疑扎根在岩石下面，深深扎在了古老的土壤上。 植物区系为黑色焦油停车场铺平了道路，里面装满了像我们这样的小老套。 我想象在晚上，当他们的司机在路边的床上睡觉时，汽车共享他们的故事，并嘲笑游客的防晒霜和对蜜蜂的恐惧。
摆弄着窗户和锁，我们离开了车辆，在热的人行道上弄脏了鞋子。 我们沿着行进路线从背包里提起背包，组装起来。 我们选择跟随异乎寻常的棕色木牌，然后用异想天开的叉子和刀子雕刻。 仔细地，我们沿着石路划了下来。 每一步都跟随着白色的泥土。 当我们继续前进时，蜜蜂嗡嗡作响，鸟鸣叫着，几乎走进了当地人家的天井和门廊，轻松地装饰了人行道。 这样的旅行者的观点：认为房屋装饰了道路。 这条路属于这些人，一丝不苟地包括他们的门口和门廊以及倾斜的石阶。
该餐厅出现在底部，迷人地栖息在石架上，将陆地与海洋隔开。 没有真正的海滩。 沙没有住在这里。 只有石头和水泥堆满小桌子和盆栽植物，所有这些都邀请我们游泳。
经过十分钟的坐下和喝咖啡后，很明显我们的服务生已经熟悉了大海的邀请。 他将离开我们的卡布奇诺咖啡店，不穿衬衫返回。 离开食物，快来返回。 有一次，他在盐水和阳光中泛着光芒，给我们带来了一些燃烧的纸和令人不快的香，使口渴的黄蜂无法幸免。 它暂时起作用。
一个小时过去了，我们的饥饿得到了缓解。 衬衫绑在腰间，背包紧紧绑住，我们爬到了住处。 我们的预订是在俯瞰海湾的公寓大楼中。 它的白色墙壁和石头阳台融入了周围的环境。 敲开C公寓的门后，我们短暂地目光接触，突然冲上防晒霜和汗水摔跤。 按照宇宙的喜剧时间安排，我们没有及时穿衣服，我们的主人米卡（Mica）向她门口晃来晃去的两名无头美国人在运动衫上扭来扭去。 不好意思，我们打招呼，接受了她的邀请。
云母对她有皇家的魅力。 当她在小而优雅的房间中游览我们时，飘逸的钴蓝色夏装和轻松的笑容给她带来一天公主的外观。 浴室配有无处不在的欧式淋浴，在角落里有一个圆形玻璃门。 卧室在敞开的窗户上用白色的舞蹈窗帘和新鲜的床单的香味为我们着迷。 我们到达阳台，我们的下巴张开，好像在重力作用下没有铰链。
整个海湾被浅绿色和碧绿色的水所照亮，因为海胆和海葵在海岸表面下方的黑暗神秘的挂毯中融合在一起。 距海湾约一百码的地方是一座奇特而坚硬的小山，山顶呈圆形，完全覆盖了植物的生命，以完美的等腰形式从水里伸出。 帆船和游艇像土星的卫星一样盘旋在岛屿上，每个卫星背后都有自己的阳光注入的浅蓝色银河步道。 每艘船都带有白色和橡木色，因此看起来很小。 但是，他们集体拥有该岛，指挥着它的重力，以天赋的力量守护着它。 亚得里亚海（Adriatic Sea）刚刚越过，柔和的粉彩彩绘山脉逐渐消失在中午的地平线上。
她向我们介绍了她的人文硕士学位，以及如何与美国的许多想法相反，找不到任何高薪的工作。 现在，她花时间在海边打沙滩，而她的职业篮球丈夫则在非洲大陆旅行。 我的直觉是正确的-现代版税。
我们每次住宿都有关于电的复杂细节。 如果您使用的是吹风机，则可以使用火炉和插座，但不能使用洗衣机和火炉，而不能使用插座和洗衣机，也许因为我们没有美式电源，所以请偶尔关闭所有设备在这里，好吗？ 云母的家差不多。 经过彻底的指示，她优雅地离开了。 我们冲了个冷水澡，然后去洗衣服。 最近两个星期，我们在柏林和布拉格的敌对状态中睡觉。 我们的衬衫和袜子仍然铺着双层床和夜总会。
下午的其余时间一直流落到傍晚：去了几英里外的杂货店，可以理解的是，当地的一些文员也精疲力尽，旅行者在我们陌生的微型厨房里翻炒，在阳台上品尝杜松子酒和滋补品，希望我们买的克罗地亚酒实际上是杜松子酒。 当黄蜂变得凶猛时，我们在小阳台上飞奔，将它们困在我们的玻璃杯中，直到桌子上放满了橙色玻璃器皿，石灰糊和黄色和黑色条纹的黄蜂尸体的坟墓。 我们读了书，拍了日落的照片。
“你听到云母对海盗说了什么吗？”尼克问我。
“绝对不是。”我回答。 “这是什么时候的事？”
“当您使用浴室时。”
我扬起眉毛。 “你是说，如果我握了几分钟膀胱，我会得到克罗地亚海盗的故事吗？”
“是啊老兄。”
“快点！ 她说什么？”我感到头晕。 自从搬到俄勒冈州以来，海洋已经为我的生活找到了许多途径，但海盗故事至今尚未成为其中之一。
“这里的房屋，您如何看待它们？”他的我知道您不假笑的东西出现了，悄悄地嘲笑我，因为他画出了他知道我渴望听到的东西。
我吟了。 “它们很漂亮，纹理像岛，到处都是鲜艳的色彩。”
“他们看起来老吗？”他问。
我环顾了一会儿，不再被他的询问所困扰，但是很感兴趣。 “没有。 不，他们看起来很现代。 不像美国现代，而是奇怪的棱角分明和更新。 为什么？”
“’那是因为他们才来这里已有五十年了。”
我喘着粗气。 他点了点头。 “请告诉我为什么，”我说。
“直到五十年前，每个人都必须住在山上。 他们的家很小，也很隐蔽。 在任何时候，海盗都可能在海岸上徘徊，寻找金钱和女性。”
“耶稣，当我的wifi熄灭时，我会感到压力。 这些人躲在挥舞海盗的剑下。”
“是的，她说，山顶上可能有一个房屋，如果看到船只驶近，他们会按铃。 你可以想象？ 就像，我的电话告诉我什么时候起床，去上班，天气如何……这些人全都是塔里的一个家伙，如果海盗出现，他们可能会按铃。”
我们笑了一下，但我不由自主地拖了过去。 最后，我问他：“您想知道您的祖先吗？ 我的意思是那些来美国逃避这类事情的人？”
“一直都有，”他说。 “他们如何放弃一切而又没有保证一切都会好起来的。”
“没有他们到达目的地的照片，不知道可以找到什么工作。 他们甚至不会说英语，而且不在乎！”
他点了点头。 “您认为他们有没有想过他们的后代会按照自己的意愿回来？”
我顿了一下 “也许，但是只有在他们最疯狂的梦里。”
到现在，月亮已经抓住了天空。 从周围的黑暗和宁静的夜晚中获取线索，我们又倒了一圈，再次回到岸上。
穿过石板小路，穿过夜空中微微开着的昏暗的门廊和昏暗的窗户，我们漫步到主要的海滩，经过餐厅，经过一个热闹的打牌机露台，经过一对夫妇在昏暗的灯光下分享一瓶酒，终于到达了海湾的黑暗边缘。 一个矩形的石头和混凝土码头，被路灯所抛弃，被房屋所束缚，成为了我们宽敞的酒杯垫，而我们的前排座位也靠海了。 赤着脚在水面上晃来晃去，我们笑着互相游动的鱼群，想着它们奇妙的水生生命的可能性。 仅从过滤的月光照亮，海湾从下方看起来是什么样？ 他们游过时是否侮辱反对的鱼类部落？ 还是他们出于对过世邻居的称赞，而不再需要和平分享其伟大的蓝色母亲的温暖无尽的海水？
我们讨论了我们对特朗普政府的担忧。 尼克告诉我他在夏威夷学习教育政策的任期。 我谈到了在华盛顿州凯尔索市刚完成的一年级教学。 在我们讲话时，我们的注意力在向上漂移。 当我们的脖子伸向星星时，我们轻声细语。
银河系正在为我们炫耀。 一连串的星尘将其最明亮的特征联系在一起，在各处散发出一颗行星，流星落在自己的时间上。 我从未见过夜空如此明亮。 我们在这种tr中继续我们的对话。 时事从话题中消失了，很容易被对毕业的恐惧，对公寓购物的担忧以及对专业失败的真诚问题所取代。 我们想知道我们的父母和祖父母的父母是否也会为我们感到骄傲。 和以前一样，我们想知道我们的祖先是否冒着一切风险冒险在美国开始新的生活，是否曾梦想他们的亲戚能重返大洋，将生活塞进背包，休闲而不是生存。
在这些谈话的某个地方，我发现自己位于自己之外。 我的讨论跟着尼克在岸上进行，但我的意识开始浮起。 慢慢地，它悬在ProžurskaLuka的屋顶上，凝望着月光和小路的低矮美景。 无所畏惧地漂浮在更远的地方，与月亮相伴，俯视着沉睡的克罗地亚乡村。 更进一步，它轻松地漂浮着加入恒星，凝视着地球。
那一刻，我感到了我祖先的陪伴。 我的曾祖父多梅尼克（Domenic）自己乘船去了埃利斯岛（Ellis Island），回到意大利找他的妻子，然后再次回到密歇根州的铁矿工作。 我的曾祖母安妮（Anne）在大萧条的每个晚上都将无家可归的人喂饱了。 她的丈夫汤姆（Tom）从威斯康星州的拉克罗斯（La Crosse）跳火车到洛杉矶弹爵士钢琴，以支付牙科学校的费用。 我参加过第二次世界大战的每位祖父，以及他们的妻子，如野火般carried翔，从远处感受到了温暖和凶猛。 我能感觉到它们的全部-周围环绕着凉爽的宇宙光芒，被爱，接纳和集体的默契所笼罩。 我看不到他们，也看不见自己。 只是地球，太空和恒星。 没有温度漂浮，我感觉完全静止。 精神上失重，我对属于世界感到自在。
在某个时候，我俩的意识都无法被我们衡量，我的意识重新回到了我在码头上的身体。 我们的谈话继续。 我直到第二天才向尼克提起这一刻。 我什至不确定它发生后是否知道它的重要性。 感觉是如此无缝，如此自然。 从那以后，我问自己：人们会发生这种情况吗？ 我们的意识是否在未经我们同意的情况下探索空间？ 在我们的时代到来之前，我们可以成为几代人的陪伴吗？ 我得出的结论是，所有这些问题都不值得深究，对我而言，它是如此真实，以至于它的可能性和目的可能无法解释-瞬间就失去了分量和永恒。
我们的言语放慢了脚步，直到我们被盯着星星。 眼镜是空的。 海湾变得沉默了。 最终，该回家了。 我们收集了东西，穿过黑暗的海岸回到了公寓。 我的睡眠常常伴随着焦虑，但是随着所有关于时空和祖先的想法在我们周围漂浮，我发现入睡没有任何麻烦。 有海。 有星星。 很快，我在那之间的空间里睡着了。
