1958年，我是一个渴望长大的苍白，梦幻的十二岁女孩。 那个夏天，我的父母不经意间合作，在一个乡村别墅社区中成群结队地向我撒了水。 他们认为雾霾和混凝土两个月的喘息将使我的脸颊“变色”。
我很快与一位11岁的早熟朋友成为朋友，他们给了我化妆和修腿的课程-刚青春期的女孩应该知道的一切。 如果我的脸有更多的“颜色”，那肯定不是来自太阳。
安妮加强了我脆弱的自我。 有一次，我们沿着高速公路朝着当地的油腻勺子走去，推测着什么或谁的漂亮。 安妮对着我睫毛膏眨了眨眼，然后说道：“ 你很漂亮。 你很漂亮。”我感到惊讶。 从来没有人对我说过这句话，除了我母亲，而且母亲没有数。
我刚萌芽的感性意识很快使我意识到了斯科特。 他很了不起，十七岁的“老人”。 您可能会淹没金发碧眼的船员，海蓝宝石般的眼睛，被好莱坞晒黑。 斯科特的母亲在夏天租了些别墅。 现在我想起来，他们一定很富有。 但是那个夏天，美元并没有让我担心。 我全神贯注于外来激素占据了我的身体。 我渴望斯科特，但他似乎并没有注意到我的存在。
我第一次接近他是一场灾难。 我在舞厅前发现了他。 他独自一人，躺在他躺椅上的所有金色光荣中，读着“体育画报”。我勇敢地走过去，坐在他旁边的椅子上。 如果我被告知要在“美国演奏台”上跳舞那只跳动的跳虫，那我再也不会更紧张了。我也不知道该怎么跳舞！ 但是我引起斯科特注意的决心超过了我对拒绝的恐惧。
我们坐在一起，坐在双人躺椅上。 我们交换了“ Hi’s”，陷入沉默。 他继续阅读。 我凝视着自己的膝盖，拼命地想着一些有趣或有趣的事情，或者至少成熟了。 突然，他惊呼：“嘿！ 看着他！我凝视着他，凝视着我的右前臂，距离他的手臂约一英寸。 我看了。 我什么也没看见 他的棕褐色比我的棕褐色深，但其他人的棕褐色也深。 然后他说：“看！ 你的手臂比我的还要毛！”
我想死。
然而，我对斯科特的相思并没有消退很长时间。 我是那颗飞蛾，而他是那束无助的火焰。 另一个确实注意到我的男孩（但没有注意到我的毛茸茸的手臂）无法引起我的兴趣。 他的名字叫沃伦。 他只有十三岁，但是和Scott相比，他是……好吧，如果Scott是James Dean，Warren是Lou Costello。
很快，该是第一个星期六夜舞的时候了。 社区中的所有家庭都在那儿：父母，青少年，甚至连连房间都没有。 Buddy Holly，Everly Brothers和Elvis主导了自动点唱机。 那个星期早些时候，安妮带着睫毛膏谨慎地教我如何跳舞，现在我可以做一个合格的抖动虫了。
不幸的是，我唯一与之共舞的男孩是沃伦。 我并不感到兴奋：沃伦（Warren）矮胖。 沃伦很矮。 沃伦甚至还没有刮胡子 。 我想要斯科特！ 但是我的英雄被我无法与之匹敌的仰慕者包围着-金发碧眼，厚颜无耻，丰满的16岁孩子，穿着紧身的长裤和完整的化妆服。 我只是只麻雀般的小麻雀，有着棕色的钢丝绒头发，几乎不掌握口红。
沃伦坚定地将我带到木制舞池周围，感受着“把头放在我的肩膀上”的张力，同时给了我最好的融合感。 但是他对我只是个模糊。 我唯一能想到的就是斯科特。
日子过去了。 阳光，沙滩，游泳； 排球，覆盆子采摘和可口可乐与安妮玛斯卡拉的可乐汤匙。
然后，一个星期六，大一点的孩子想出了一个大胆的计划：在海滩上篝火，从黄昏开始， 只给孩子们。 啊，我必须说服我的父亲说服我放手的技能！ 当我发誓十一点之前要回到我们的小屋时，他终于松了口气。
我记得那阵篝火，十几岁的年轻人chat不休，棉花糖烤，便携式收音机在燃烧，非法啤酒瓶在叮当响。 暮色渐渐消散在黑暗中，音乐变得柔和，人群变稀。 不知何故，我躲过了沃伦，后者几乎成了我的影子。 我很快发现自己盘腿坐在斯科特（Scott）旁边的沙滩上，令我惊讶的是，一个人感到非常宽慰。
世上没有比火光闪烁的火光更浪漫的了，它泛着橙色的光芒。 这使得十二岁的女孩的脸看上去对十七岁的男孩来说并不坏。 Firelight开始帮助我实现自己的幻想，因为Scott现在明显地赞成我。 我在发抖……但这不是出于寒冷。 我们凝视着大火和彼此，激动不已，什么也没有意识到。
我们像那样坐了很长时间，似乎永远处于悬浮状态。 终于，他的手臂偷走了我的肩膀，紧紧地抱着我。 狂喜！ 我转过身，看着他美丽的脸，距离我只有几英寸。 我正要为一个奇迹般的吻合上双眼，忽然间，我突然听到父亲叫我叫喊声。 我像兔子一样呆呆地凝视着他的手电筒。
“我们走吧！ 已经十一点了，”他冷淡而clip的声音说，那平静的愤怒留给了女儿的重大罪行。
当然，我不得不向他link之以鼻。 在一个令人震惊的瞬间，我从一个渴望得到她的初吻而又天才的女性变成了一个瘦小的twerp，父亲的父亲把她拖到了家中！
* * *
崩溃之后，我在机舱里拖了好几天。 我的父母照常一周回到城市，在他们的服装店工作。 他们总是给我留下很多食物，斯科特的母亲一直盯着我。 当他的妈妈代替我做母亲时，斯科特本人现在避开了我，好像我是一个充满疟疾的蚊子一样。
无论如何，在那些令人沮丧的日子之一…
…
……我在这里，躺在床上，懒散地拍打着奇怪的苍蝇，翻阅《十七》杂志。 我听到刮擦和敲打屏蔽门的声音。 “是谁？”我呆滞地问，一个熟悉的声音说：“是沃伦。 我可以和你谈几秒钟吗？”
沃伦？ 他想要和我傻吗？ 我以为营地中的每个人都知道我在篝火旁的公开“耻辱”，并且在背后偷笑我。
我走到门前，谨慎地问：“什么？”他想知道我是否想看看他的狗公主几周前的幼犬。 他说，它们真的很可爱。 好吧，我该如何抗拒？ 我是绒毛球幼犬的傻子。 因此，我和沃伦一起去他的小屋看公主的垃圾。
他们很可爱。 然后，他的母亲为我们提供了自制的巧克力曲奇饼干和牛奶，这真的很受欢迎。 我开始振作起来。 接下来，沃伦对我说：“听着，我知道你爱狗。 您为什么不带其中一只幼犬？”
我说：“亲爱的，如果我的父母愿意，我很乐意！”然后他说：“那就选你喜欢的东西。”所以我选择了最亲切的小狗。 我怎么知道 当然，那只舔我的手。 （我喜欢认为这种情感是给我的，而不是粘在上面的饼干屑。）
无论如何，我拿着这个黑色的绒毛小球-他的脚掌上有白色的爪子和白色的尖端-沃伦说：“让他带他出去，好吗？”
我说肯定。 然后他说：“我有个主意！ 我们为什么不带他去您的小屋？ 所以他会开始习惯你，你知道吗？”听起来对我来说真的很明智。 嘿，这个沃伦很聪明。 而且也很高兴，就给了我一只小狗。
因此，我们带着绒毛球上山去了我家的小屋。 我们坐在门廊的躺椅上，试着为他起个名字。 我倾向于“ Pepper”，因为他非常兴奋。 沃伦（Warren）喜欢“蒂皮”，因为他的尾巴是白色的。 无论如何，Pepper-我的选择占了上风-Pepper变得越来越蠕动，所以我将他放倒在地上。 我们看着小家伙看他要做什么。 他所做的是，他像已经拥有这个地方一样，从敞开的大门小跑到房子里。 沃伦和我互相看着对方。 我们之间传来一个无语的信号，说：“跟那只狗！”我们站起来，就那样做，几乎没有时间看到Pepper踏板车进入我父母的卧室。
我们站在我父母房间的门口，凝视着。没有辣椒。 我打电话给他，但那当然是徒劳的-他还不知道他的名字。 他只有一个地方可以藏在那里。 我看着沃伦说：“你在想我在想什么吗？”他笑着说：“是的。”
我父母的床靠在墙上，白色的雪尼尔床罩落在地板上。 这是一个顽皮的小狗的理想藏身之处。 沃伦和我走过去跪在地板上，抬高了摊子。 我们在床底下偷看，他在那里！ 那里很黑。 除了他的白色的爪子和明亮的眼睛，你看不见一只黑色的小狗。 我们试图张开双臂伸向他，但他背靠墙，我们无法抓住他。 我们尝试将床从墙壁上移开，但是Pepper并不是假人，他也移动了。
我们把床推回去。 男孩，很重！ 我们必须考虑一下。 这是一个艰难的困境，你知道吗？ 我们坐在床上。 我们互相转身说些什么，但是我们的眼睛锁住了，单词被忘记了，取而代之的是我们合拢嘴巴，他的手臂缠住我，然后我们轻轻地跌落在床上，我们的嘴巴仍然合在一起做温暖潮湿的事情，那时，我感觉有点发麻-然后我变得害怕。 并感到困惑。 我坐直立。 他也坐起来。 “怎么了？”他问。
我茫然地走到门廊，倒在椅子上。 一会儿，沃伦出来了并且做同样的事情。 他说“你好吗？”我说“我不知道”，因为我真的不知道。 然后我说：“在哪里-如何-你怎么知道该怎么做？”他只是耸耸肩说，“我不知道。 我只是做到了。”他对我甜蜜地微笑。
我坐着，心中充满了矛盾的思想和情感。 我渴望的吻感觉很好……但是很糟糕，我们还太年轻……但是感觉还不错……但是他是错误的男孩！……但是他是错误的男孩吗？ 沃伦（Warren）…斯科特（Scott）…高兴…恐惧…内。 尽管没有声音，但我的手遮住了耳朵。 我喃喃地说：“现在就走。”，冲下门廊的台阶。
现在去哪里？ 我想到的第一个安慰之源，我的妈妈，她不在这里，所以我求助于我的母亲替代者-Scott的母亲。 只有当我找到她，将她的手臂缠在她的脸上，然后把脸埋在她的肩膀上时，我才开始认真地哭泣。 她问我怎么了，但是当我真的不认识自己时，我怎么能告诉她呢？
***
最终夏天，我的动荡消散了。 我上了高中，苍白了，生活和梦想继续进行。 佩珀给了我十二年的忠诚和感情。 但是我再也没有见过沃伦，斯科特，安妮·玛斯卡拉或其他任何人。 几年前，我确实在电话簿中查询过沃伦的名字，但没有列出。
不过一件事。 我永远不会忘记那个初吻。 明白我的意思了吗？
******
初吻和其他真实小说的标题故事， ©Ellie Presner 2017
在“问题集合：性别问题 ”中合集 。 Greta Hofmann Nemiroff和Gillda Leitenberg，1993年
