（出于不明原因记录）
我有光荣的朋友。 其中一位是大卫·谢赫特（David Schechter），他在我的诗歌列表中（我向我发送或多或少的日常诗歌和视觉作品的人们）刚刚注意到-很容易错过-我已将链接附加到YouTube在电子邮件中记录当天的企业。 大卫（David）是一位受启发的演员，导演，剧作家，歌手，其萨满主义的存在感赋予他所做的一切，并发出一种宇宙的欢笑和深deep的感情的光辉：一种甜蜜的loop绕的优雅，这是他的孤独。 我很珍惜他 因此，我珍惜他对我的录音所说的话，他对语音和声音非常敏感，他说他很喜欢。
我写了一封热烈的感谢信，并告诉他，是的，到目前为止，将这些内容记录到iPhone的视频镜头中已经成为我创造性地从事任何工作的重要组成部分：说这些东西对我来说确实是一种唱歌。 我用耳朵写。 实际上，现在我在键入这些单词时会大声念这些单词。 它们像音符一样起伏-音符，也就是说（当然也包括口头音符）-事实上，它们的声音确实比意义还重要。 我几乎没有想过。 有时这会使“感觉”成为人员伤亡（他在说什么他妈的？）。 实际上，我想我做任何事都太神奇了！ 一切都与曲率，音高，节奏节奏有关。 并非总是有道理。
我经历了严重的口吃（实际上我想我口吃得很好-把那个混蛋钉住了，真的很擅长！）从恋母癖后的童年（大约6、7岁开始）到我的十几岁和二十多岁，尽管如此，尽管如此到现在几乎完全消失了（除非我特别疲倦和紧张，当它像一只受伤的老狗似的回来时）：流利是一种难得的奢侈，哦，我如何评价它！ 渴望它的原因是为什么我的小提琴演奏，写作和绘画都像他们一样快速，热情，几乎绝望地表现出来（好像被逼到了热房中）。 （我的父亲在儿童和青少年时期就结结巴巴；他也诉诸唱歌-上帝，他的声音是什么！-绘画和写作也可能是补偿性的。）我想无论如何我都是在弥补失去的时间。
在括号中提到我的父亲，使我再次意识到我儿子现在将是多少。 我很高兴能够像我想的那样，将我们共同的内心经验中的一些更好的部分反映给他。 之所以容易，是因为它包含了我们在艺术，音乐和我认为的“使用”字词方面所共有的三项才能，有时是通过书写（至少是作为绘画的标题），有时是通过唱歌，总是像在使用它们一样。在头脑中具有创造力。 无论采用哪种媒体，我们俩都无法遏制。 他从来没有唱歌。 他像孩子一样膨胀着，吸引了创造奇怪的生物（但是在他看来通常是真实的人或动物），就像我显然那样。 当我大约9或10岁时，他在平台上架了一个画架，并在脸上画了一大堆绘图纸，粉彩和素描。 白天通过时，我会对其进行更改。 然后他会改变它。 依此类推-一周后，您会看到它从气球鬼魂变成了残酷的老人，再到疯狂的小丑再到可疑的邻居了。 上帝知道，明暗对比变得非常密集。
与我的母亲和我认识的许多其他优秀画家不同，他们都是“从生活中”工作的二手模型，他们看着实际的天空或碗里的苹果或阳光明媚的海湾或“真实”世界的其他方面，作为他们在纸上写东西的指南。还是帆布-我和父亲更喜欢从脑海中工作。 最后，我认为这是所有艺术家都在做的事-但对我们来说这是显而易见的，因为好吧，除了绘画，我们画画时什么也没看！ 某种程度上，这两者都感觉像是侵入–当您整理东西时，就可以使它们变得很漂亮并且令人不安–令人愉悦：治愈是部分私密的–当您绘画时，您独自画画–而部分共享，就像我们每个人回来看看对方做了什么，然后添加了我们离谱的附录。 谁知道这对我来说不是（除了让其他一切都在阳光下），是一种抗拒我无法讲话的方式。
口吃是可怕的，尤其是在您小的时候。 这是一种口腔便秘。 除了痛苦的阵阵，一声不停地开始和停止之外，你无法说出任何话：这就像吐钉子一样。 因为您确信某些以“ s”，“ t”或“ o”开头的单词是不可能发音的，所以您非常擅长于寻找更容易从嘴里出来的同义词。 这会产生一些非常奇怪的语法。 当然，这意味着它可以培养创造力，即使是强迫和烦躁的。 但是你永远无法回避恐怖。 当我不得不站起来背诵某件事或阅读我写的论文时，令人讨厌的永恒困扰着我。 我父亲是7岁的孩子，从新泽西州西纽约市拉来，他的德国父母在第一次世界大战后大约1910年（不满1913年出生）从不来梅移居德国，回国了几年，以探望他们的家人，突然间，他发现自己经常在字面上简直是说不出话来，在这片土地上，不仅各种语言，而且各种习俗（您的穿着，行为举止）都非常陌生。 鼓励他口吃似乎是合理的。 但是，人类的行为和习惯是一件奇怪的事：对我来说，它们的来源最终还是模糊不清的，或者往往与真实点无关，这就是如何前进的途径：在我父亲和我的情况下，如何寻找流利度。 我以前对口吃的“心理学”很感兴趣（各种各样的事情似乎在逻辑上都牵涉到我，例如我是同性恋），但是现在这句话我几乎不用恐吓引号就不能写，就像我会相如果那仍然很流行。 我认为它通常以抽象的语气滋生更多的障碍，而不是帮助您前进的帮助：了解正在发生的事情：可怕的概括，但无论如何我还是做到了。
因此，尽管很可能有外部（家庭和社会来源）条件影响了我父亲的能力和表达能力，但我现在对我们迅速发展的适应能力更感兴趣，首先是因为我们感到我们必须这样做，以便我们能够以其他方式体验流利程度。 再次输入：唱歌。 画画。 写作。 可以说，由于感到必要，我们在使用它们方面变得很有效率：它们是我们唯一的选择。 但是大多数情况下，如果我们做到了其中的任何一项“好”，那是因为我们潜入了一个私人娱乐领域-我们了解到我们喜欢做这些事情，以其他方式表达我们的内心世界。 我们将情景从病理学转变为彻底的嬉戏-并得到了可喜的回报：我们有东西要“展示”-绘画，歌曲，莫扎特小提琴协奏曲的演奏。
我想我也想提出的建议是，通过不得不通过谈话以外的其他方式回应交流的需要，我们了解到至少可以亲密接触到情感和想法，有时可以通过这种方式更新鲜，甚至更准确地进行交流视觉和音乐上的抽搐，而不是我们可以大声说出来的。 其中一个版本描述了看不见或听不见的人的经历，并可以说是他的好运。 他们以某种方式知道，我们无法通过他们能够感知的条件来实现生活。 （他们还能怎么做？）它们容易产生，有时甚至是猎物，我们不需要发展为敏锐的感觉：盲人的触摸和嗅觉以及声音的细微差别； 对聋人进行细致而细致的检查。 我让自己想像，我父亲和我类似地了解到，也许我们所学到的东西比起我们能够作为第一个“演讲对象”来诉说的东西更大，更陌生，这或许不是那么少。战术。 事实证明，这么多话都没有说话。
考虑到我父亲和我在最初似乎不可能发生的事情上取得的巨大胜利（重要的交流），我发现自己以不同的方式看着我们的旧照片。 两张照片，我中的一张大约是14张，我爸爸中的一张可能是12张，但基本上都是在我们十几岁的时候。 那个年龄标志着我记忆中的口吃高峰，而且我知道那也是我父亲那年的口吃。 但是，我们俩都处于生命的边缘，在允许我们定位自己的语言表达能力后不久，我们便生活了很短的时间。 我真的不知道如何或为什么。 妈妈让我去看语言治疗师，这使我对口吃感到非常自觉，这使问题增加了三倍。 我知道父亲被他的德国叔叔和父亲责骂为小孩子，一旦母亲几乎对我吐口水，“以后不要口吃，你愿意吗？”在“公司”出现之前。 这些沮丧的恳求或愤怒表情似乎残酷，实际上是残酷的，但它们也不是“问题”。 我父亲和我如何停下来，我们几乎做到了。 我们停止了，因为我们停止了。 我从没听过父亲对我说过什么（他确实和我谈过这件事，因为从本质上讲，当我正遭受最严峻的折磨时，我就是他），除了那句话，它只是消失了。
对我来说，这是一种美好的照明，我怀疑我的父亲。 再次，不仅我们做什么的本质，而且为什么我们这样做的本质最终还是一个谜。 在我看来，面对这个谜，您可以做两件事：让它吓到您，或者使您神魂颠倒-好笑！ 我不知道我父亲是否会对所有或其中任何一个点头。 我不知道。 但这可能会让他发笑。 生活（被我们所经历的种种障碍所困扰）给我们俩人带来了极大的笑声。 哦，我们做了，哦，我做了。 他甚至经历了阿尔茨海默氏病，这几乎消灭了他体内的所有东西。 他失去了所有的话，但他仍然会唱歌。 他仍然可以画画。 他仍然可以笑。 尤其重要的是，我想想，由于坚韧不拔，难以意识到没人知道我父亲正在发生的事情，因此，既然如此，我们发现很多事情变得可怕，直到现在，它使我产生了美好的共鸣。甚至垂死和死亡-在他们的内心深处蕴藏着巨大的宇宙欢喜声。 到最后我父亲一直在他身上。 而且可能仍然在“这里”的地狱之外或之外的地方做。
1985年12月，我在北京紫禁城前拍摄的我父亲和我尝试罐头的照片中确实体现了这一点（这是我与父亲和母亲以及当时的合伙人理查德一起度过的美好旅程）。 从某种意义上讲，这是他对大多数事物的反应的视觉观照。 （做罐头罐头罐头罐头罐头罐头罐头罐头罐头罐头罐头罐头罐角罐头！）而且，要把其他珍贵的照片带到这里，不要机智地停下来和我的朋友戴维·谢克特（David Schechter）–他对我赞美诗的热情回应开始了这一切的沉思–和你一起在这里看到的他送给我的是一个铜制的多米埃尔雕像，那个雕像是属于他母亲的，他最近去了一个新的维度，也就是“死了”。（大卫与那个领域有联系。）她也知道这很有趣。 可笑的是上帝。
