我的祖母患有一种罕见的痴呆症，会发作年轻的大脑。 她从来没有看起来好过，但是她的思想陷入了一个紧绷的循环：不断地重复短语和对话； 当她被激怒时，循环会变得紧绷，她会迷恋一个话题-说话和思考的事情只会持续几天。 在糟糕的几周里，她每天最多打给我父亲90次，问同样的问题。 上一次发生这种情况时，她的重点是她的狗，那只狗被带到了兽医那里。 她打电话给兽医-事实证明是错误的兽医-不知疲倦，她整天都在动物手术中绑好电话线。 我的祖母所拥有的东西还无法治愈，也没有理解为什么破坏性蛋白质被触发以及定时炸弹爆炸的原因。
精神疾病是对使我们成为我们自己的事物的破坏。 它使人迷失方向，因为它不可见并且使主机向外破坏。 我也注意到它吓坏了健康的人。 我祖母的老朋友问有关她的状况的问题，他们在听的时候脸上的痛苦明显，但很少有人来拜访她。 他们中有些人不想知道。 这是完全不同的传染病-人们担心它会发生在我们每个人身上，我们甚至都不会意识到我们已经变得痴呆，从自己的思想中消失了。 当我们在工作中目睹这种情况时，我们会不自觉地意识到大脑中必须不断出现的完美化学平衡，以免我们陷入深渊。 这是一条绳索，我们在日常生活中并不了解，但是拜访祖母迫使您面对我们理智的脆弱。
如果我们不是我们的头脑，那我们是谁？ 我祖母的语言保持不变-她使用了诸如“萎缩”之类的词，听着音乐，但仍然会说流利的意大利语，但她的思想在消化和分类新词时遇到了巨大的困难。
信息。 上次我拜访她时，我问她是否会弹钢琴。 她的母亲是爵士钢琴家，祖母在她的起居室里有一架三角钢琴，她曾经喜欢弹钢琴。 她同意了，坐下来玩德彪西。 从这个女人，她的mind绕的心和不确定的双手，传出了最神似的音乐。 当它充满整个房间时，伴随着午后的阳光，仿佛金色的尘埃变成了音符。 她的手指控制着琴键，在这一刻，她比我们许多人所希望的要雄辩。 真是太美了，太令人伤心了。 这个女人的头脑崩溃了，但是所有的音乐都来自她。 然后音乐停止了，她又变得不确定了，我们回到了以前的对话循环中，好像从未发生过音乐一样。
这让我开始思考为什么艺术和创造力如此重要。 它们使人们了解并看到自己的宇宙，从而使它们变得虚化，结晶并变得有形。 与他人共享，建立联系成为可能。 如果我们无法在分享人类经验的水平上与周围的人联系在一起，那么我们将陷入黑暗的监狱。 这种音乐表达感动了我很多，因为我的祖母只剩下很少的东西了。 她再也无法用言语有意义地伸出援手。 她拥有纯真的触摸信息，并且拥有音乐。 她的音乐不受疾病的感染。 想要摆脱她的人格魅力的是摆脱困境的自由。 到目前为止，音乐已经逃脱了。
她知道发生了什么吗？ 真可怕。 我想她可能曾经有过可怕的时刻。 她开始与外界渐渐断开联系。 遵循严格的例程，因为它们
她的舒适和控制感； 她停止出游世界，因为这是不可预测的并且令人恐惧。 我想像这迫使她触碰了自己模糊的思维边缘-剩下的东西的外在极限，并后坐。
当她不再记得任何单词时，她会哼哼。 她会哼着自己的感觉，或者只是用音乐来充实她周围的空间。 我父亲最后一次见到她，嗡嗡声早就结束了，当他看着她的眼睛时，他告诉我他知道她已经不在了。 她的灵魂离开了大楼。 不再有任何渴望或需要连接。 剩下的只是为了让她的身体充满爱心的机器意识到该休息了。
