少年（2007）
这是我自2007年21岁时写的第一篇短篇小说。随着您的阅读，这一事实可能会变得更加清晰。 但是，我仍然（反面）为此感到骄傲，并认为它值得 某种 观众欢迎。 请享受。 — AB
他从来不明白为什么他的妻子坚持使用再生纸制成的餐巾纸。 普通的更容易找到，而且便宜得多。 他不知道为什么餐巾纸只剩下垃圾桶时对她这么重要。 鸡蛋也一样。 她只有散养鸡放出有机鸡蛋，因为她舍不得吃任何白色的鸡蛋。 在看了那则新闻特辑之后，知道那些鸡发生了什么事，对她的良心造成了太大的负担。 每当她因把错误的鸡蛋带回家而受到他的追捧时，他都会睁开眼睛思考，“它们只是鸡。”一种环境热情使Aggie紧紧抓住，不久查理又在他的清单中增加了另一件事。加剧。
他想，如果她关心环境，那她为什么还要洗个澡呢？ 十五分钟过去了，安逸的鸡蛋变冷了。 尽管肚子饿了，但由于他不想再吵架，他拒绝在没有她的情况下开始比赛。
在仔细阅读运动部分的同时，一个快速的敲门声传到了门口。 由于早间新闻的声音很大，查理没有听到。 他变得有点聋，需要足够大的声音，这样他才能听到费尔法克斯县附近发生交通阻塞的消息。
首先是有礼貌的敲击，第二次敲门是用更大的力产生的。 查理仍然没有听到，而是在看第三个星期前在塔科马公园附近发生的一些凶杀案的故事时，正在研究第三个蛋。 阿吉开始吹干她的头发。
第三声敲击产生了巨大的撞击声，就像混凝土上的手提钻。 天气预报员星期四大喊雷雨。 还在楼上，阿吉（Aggie）试图找到可以穿的衣服。 门口的砰砰声开始激怒了她，导致她走出卧室，对查理大吼。
“回答门！”三年后，她得知需要适当的音调，以向丈夫发出不必要的响亮消息。
他只是摇摇头。 “她必须再听一遍，”他喃喃道。 “还可以使她幽默，然后去看看那里的人。”他离开厨房和妻子的糊状鸡蛋，走过去，终于听到了噪音。 “猜猜有人。”当他将手放在旋钮上时，顶部附近出现裂缝。
他停下来，困惑地看着裂缝。 在短短的一秒钟内，它突然破裂，碎片散落在各处。 查理跳起来，抬起手来进行自卫。 然后一个头从洞中弹出。
它像篮球一样圆，像猫一样，有粉红色的鼻子和刺破的耳朵。 灰色的眼睛，完美球形，以一种异常的方式从眼窝中鼓出。 剪裁的金丝雀黄色皮草只是对这种可爱表情的补充。
它瞪着查理。 “你好。 我可以让你里面的人满意吗，我的好友？”它的声音在几个八度音阶上剧烈波动。
“嗯，当然，我想是的。 您可能要先将头从该孔中拉出来。”
“ Ookie-dookie。”它试图挤压但发现自己被卡住了。
“您需要任何帮助吗？”仍然感到困惑的查理（Charlie）想确保门遭受更多的损坏。 房主协会对此很合适。
“非！ 我很大。”它又试了一次，但是这次算了。 “ Ichi，dois，glomp，四个，wu，sittah，……”当它变松时达到了九个，在此过程中毁了一半的门。
查理有些不情愿地把东西放了进去。 由于它接近八英尺高，因此进入时必须弯腰。 查理以前从未见过这么大的人。 不过，更糟糕的是，事情的视线仍在鼓起，并始终盯着他。 出于某种生存本能，查理提出了要约。
“你要坐吗？ 查理颤抖着一些，但试图表现出决心。
事物的反应是随机摇动头部。 “做成好被子。”然后它就坐在沙发中间。
查理，这是怎么回事？”阿吉从楼梯上冲下来时问道。 “我突然在洗手间，听到车祸，你在跟索姆说话-这到底是什么？”看到残酷的家伙坐在那儿，她停在倒数第二步，盯着她，看着它。巨大的灰色地球仪。
他说：“我不清楚，但这似乎并不有害。 它没有试图攻击我或任何东西。 破门而入，否则……”
她只是睁开眼睛说：“我可以在厨房和你聊天一分钟吗？”
她离开了楼梯间，他跟着她过去。 这种生物把目光移到书架上，看了看里面的东西，主要注意到自助指南，两本汤姆·克兰西的小说和一本关于加拉帕戈斯群岛的大书。 它从来没有从座位上站起来阅读任何这些书，而是只盯着他们看。 当这对夫妇争论该怎么做时，这平息了它。 她提醒他，他们需要在一个小时内上班。 自夏天开始以来，交通情况变得越来越糟。 更重要的是，他们的客厅里存在“那个东西”的问题。 查理建议把它留在家里，只会加剧她对它可能成为窃贼的困扰。 这使他变得生气勃勃，他大声喊道：“那你想我们怎么办？ 把他扔出去了吗？”她点了点头，这使他大吃一惊，因为它可能变苦并回来杀死他们。 他不想冒险发生这种情况。 唯一的解决方案是使其与他们合作。 时间不多了，他们需要尽快离开。
一旦他们决定采取行动，查理便准备上班。 Aggie然后进入客厅，并决定与该生物对话。 当她坐在扶手椅上时，它只继续盯着书架。
她看了看四周，清了清嗓子，然后开始轻声说话。 “你喜欢书吗？”它迅速转过身，用球碰到她的眼睛。 她大吃一惊，咳嗽了一下，恢复了谈话。 “我只是问，因为我看到你在看架子。 查理和我没有读太多书。 我们大多数人都把您称为“绒毛”。 没有什么深的。 我的意思是，我已经阅读了许多“经典”书籍，但是通常这是由于我的朋友向我推荐它们。 要么就是奥普拉。 她很有品位。 不能说我喜欢Anna Karenina 。 你读过吗？”
它只将头向一侧倾斜。 “土豆国王？”
她不知道该如何回应。 查理跑下楼梯，准备出发。 另外两个人抬起脖子看着他。
“你甚至洗过澡吗？”
“ Lox地衣脾气暴躁吗？”
他忽略了第二个问题，并回答“不。 没有时间。 不用担心，我补充了足够的除臭剂来弥补它。”
从以前的所有乘车经历中，她都知道这是行不通的。 他们没有时间讨论今天早上的事情，所以他们都走到了车道上，直到小轿车。 只有两个座位，有人不得不坐在屋顶上，最明显的候选人就是那个生物。
当他们开车去工作时，查理示意要留在那里。 令他们惊讶的是，它遵循了这一要求，并在其黑色流苏便鞋的鞋底爬上顶部时留下了长条痕。 然后，它采取荷花姿势，等待出发。 这对夫妇希望，如果运气好的话，它会在驾车时掉下来。
困在高速公路上，这对夫妻试图忽略坐在他们上方的暴行。 查理在收音机上调高音量，艾姬（Aggie）全神贯注于邮政的“地铁”和“时尚”部分。 他们俩都没有说话，让音乐尝试消除这种情况的丑陋。 每隔一段时间，当他的心思回到不幸的想法时，他便瞥了一眼肩膀，观察其他汽车并评估它们的反应。 没有人做出任何震惊或干扰的迹象。 他认为：“也许他们也试图忽略它。” 也不能怪他们，因为这种生物看上去很丑陋。 除了那只凶猛的猫的表情和那双令人敬畏的眼睛之外，它在热浪中像一个笨拙的高管一样打扮。 身穿黑色三件套西装，搭配粉笔线细条纹，还大胆地拥有棕色绒面革手套。 这无休止地困扰着他，但后来想起了他先前看到的东西。
“嘿，我刚刚想起了什么。”他一直盯着路上。
阿吉很恼火，把纸叠起来看着他。 “什么？”
“我看到那个东西的夹克后面缝着一个字。 “伊萨克。” 您认为这意味着什么？”
“可能是它的名字。 我不会为此担心太多。”
“是的，如果我不这么做的话，可能会更好。”他闭上了嘴，她回到阅读报纸的位置。
在路上行驶了五十分钟后，这对夫妇到达了大楼。 他们发现自己的愿望没有实现，而是被抱在屋顶上，平放在肚子上。 它剥落了自己，直接掉到了地面，并擦掉了一些沙粒。 它大声叹了口气，说道：“雀斑的胰腺科尼利厄斯。”
在激动的时候，查理决定测试他以前的理论。 “只是想知道，大家伙，您的名字伊萨克是不是偶然？”
“ 广告语 ！”查理认为这是“是的”。
回到房子，他们同意他将把这个生物当做一天。 Aggie的职位要求与高端客户会面并确保公司的交易，因此离开Itak的风险似乎更高。 那天她还举行了几次会议，使时间安排成为另一个问题。 查理只是从事会计工作的众多人之一。
他有些鄙视，把它领进了大楼。 没有人看到这对夫妇与伊萨克一起进入，甚至没有安全。 查理认为他可以把它带到他的办公室，而不会引起任何注意。 Aggie借此机会前往会议室。 像其他任何工作日一样，工作完成后，他们只会在停车场看到对方。
查理到达办公室后，伊萨克就坐在转椅上。 它的手臂在空中盘旋，嘴里传来一声“呜呜声”。
“伊萨克，听我说，”查理抓住椅子，“听！ 我需要你冷静下来，放低自己。 我们不得不把你带到这里已经很糟糕了，但是如果你做任何愚蠢的事情，我们将经历一段艰难的时期。 你明白？ 表现得好。 这就是我要问你的一切。 不要和任何人说话。 甚至不要离开这个房间。 得到它了？ 就这样，查理参加了一次会议，会议讨论了两周内政府审计员的访问计划。
查理（Charlie）离开后，伊萨克（Itsak）恢复了旋转声和喘息声。
几个小时后，Itsak认为会议进行了一段时间。 随着时间的推移，椅子变得不再那么有趣了。 伊萨克开始烦躁不安，并大声抱怨着肚子，四处寻找食物的房间。
自1974年以来，墙壁的暗褐色就覆盖了整个建筑。奶油爆米花纹理的天花板周围的边框看起来一样古老，保留着明亮的收获金色光泽。 办公桌看起来似乎是新近的，它的光泽是红色的枫木表面。 查理在桌子上放了几张照片，所有这些使他和阿吉在一起。 一张来自毛伊岛的蜜月旅行，另一张来自埃菲尔铁塔，第三张是在他们的后院拍摄的，所有三张照片都向他们微笑。
伊萨克决定看向抽屉，在那里发现了第四张照片，一张照片中，阿吉穿着红色紧身胸衣和细高跟鞋，拿着牛鞭，摆出挑衅的姿势。 查理把它藏在大量办公用品的下面。 伊萨克的眼睛比以前更加睁大。
当查理回到他的办公室时，他发现那张古怪的照片躺在他的桌子上。 他还看到，Itsak已经吃光了所有的主食和回形针。 它也开始从墙壁上反弹，并留下巨大的冲击力。
查理不知所措，试图控制它，但力量太大。 伊萨克从门上拧下来，开始吞噬它能找到的任何其他金属物体。 查理知道他无法控制它，但需要做出一些努力。 因此，他选择紧追其后。
当他在Itsak后面奔跑时，他看到隔间的墙壁被撕成两半，并且在混凝土上打了一些洞。 它甚至停在了刚到达的崭新的复印机上，使公司付出了巨大的代价，然后跳到顶部，在扫描屏幕上拍了一个紫色的大便。 伊萨克松了一口气，跑到附近的地方，散布了更多心不在t的恐怖。
同事们无法弄清为什么查理到处乱跑。 有的甚至称为安全性。
查理（Charlie）赶上时发现，伊萨克（Itsak）已经到达了接待阿吉（Aggie）与俄罗斯石油大亨举行会议的房间。 它突然冲破了门，然后塞满了整个汽水罐。 铝只是增加到疯狂的状态，并导致它开始在桌子上踩踏，破坏了每一个反弹。
查理在门口停下来，发现阿吉摇了摇。 考虑到这次破坏，房间里的其他人似乎都显得荒唐可笑。 从他所有的奔跑中破烂，他对她大喊。 “你还好吗？”
她转向他，侧身挥舞着。 其中一位首席执行官转向他，并表现出一些不满。 “我们可以帮助您吗？”
阿吉沉默寡言，对查理说：“滚开。 只是保持它的距离。
查理立刻明白了，对伊萨克大喊，然后疯狂地跑过房间追赶出去。 一分钟后，两人飞出房间，使阿吉保持镇定，并从座位上站起来。
其他人轻蔑地看着她。 “那是怎么回事，詹姆斯夫人？”
她只是空洞地看着他们，并道歉地说道：“请原谅。 我待会儿再回来。”然后她狂奔着离开房间。
在大厅里，她跑得尽可能快，希望能赶上并帮助查理制服那只野兽。 几分钟后，她听到电梯走廊里挣扎着。 凭着自己的直觉，她到达那里，发现战斗已经移到了男人的房间，并毫不犹豫地进入，找到了Itsak，将Charlie撞到小便池里。
“耶稣基督！”发现丈夫被强硬的瓷器撞倒时，其力量足以打碎其中的两个，她不知道如何与之抗争，但知道自己需要做些什么。 在她再移动一英寸之前，一个男人的声音从她身后传来。 摇摆不定的男中音和浓重的口音属于会议的委托人科罗文先生。
“纸巾。 拿起纸巾。”
阿吉转身去看他。 他的眼睛像银须刀一样划过鞋皮。 冷淡无情的眼睛，隐隐作虚。 这个人的尸体外表抵消了他声音中的权威。 她不确定他曾向谁讲话。 “你在跟我说话还是查理？”
他移动并睁大了眼睛。 “都是，但是，”指着Charlie，Charlie跪在地上，在最后的摊位上打了个漩涡，然后对她说：“我认为你应该这样做。”
“为什么要用纸巾？”
“别问问题。”他咆哮道。 “您想阻止它吗？ 去做就对了！”
仍然不确定，她以为他知道他在做什么，就抓起一叠毛巾。 “怎么办？”
“给我毛巾。”
她按照要求做了，转瞬之间，科罗温跑到了伊萨克将查理的头塞进碗里的摊位。 然后，他抓起它，将其扔在墙上，然后用力将棉团喂入其口中。 几秒钟之内，曾经风靡一时的东西就平静下来，落在一个木僵的地板上。
他从地上捡起查理，将这对夫妇示意到门口。 “我们应该离开。”
阿吉变得困惑。 “但是那又如何呢？”当她指着伊萨克躺在地板上时。
Korovin看着它，然后看着她。 “不用担心。 这不会有问题。”将查理和他们拖在一起，他们离开了男人的房间，只是发现准备好将他踢出去的安全措施。
出门并禁止他再次进入办公室后，查理决定将他藏在车内，以便他和阿吉仍然可以同时离开。 不过，她和科罗文一起在那儿站了几分钟，两人之间没有任何话语通过。 她对沉默感到不舒服，因此决定与俄罗斯人进行对话。 “你怎么知道回到那里做什么？”
科罗文挠了挠额头。 “几年前，我在Itsak遇到了麻烦。”
“所以它的名字叫 Itsak，”查理喊道。
“好吧，”科罗文说，“我不知道那是它的真名。 我在衣服上看到这个词，并以为是。 从来没有问过。”
“你能确切地说出你遇见了Itsak吗？” Aggie一直盯着科罗温。
他点了点头。 “当然。 40多年前，当我仍住在Prypiat并在该工厂从事焊工工作时，我遇到了Itsak。 那是在事故发生之前，但那时我在莫斯科，但是我离题了。
“这一切都是在1973年左右在第一座反应堆上工作时发生的。由于我永远无法弄清那里到底是什么，所以有一天才来到工作现场，开始到处走动。 我以前从未见过如此奇特的生物，并认为它一定是美国人设置的一些破坏活动的一部分。 我们听到有传言说他们正在计划采取多种方式停止施工，但这似乎太荒谬了。 一开始我试图忽略它。 如果您不承认某事，那它就不正确吗？ 效果不好，东西仍然站在那儿，穿着同样的衣服。 这变得很烦人，要直截了当，最终使我变得过于焦虑。 有一天，我发现它喜欢吃奇怪的东西，当它被钉上指甲时，没有什么可以阻止它。 由于损坏，我们损失了两个月的工作。 在事情变得更糟之前，我很幸运地手里拿着一份要举行城镇集会的广告，尽管我可能已经死了，但我还是去解决了它，迫使我的手顺着喉咙。 那是我发现Itsak可以用纸制服的时候。
“不幸的是，那之后我从该项目中退出了。 他们从来没有解释为什么，但是我认为我应该为造成的损害负责。 更糟糕的是，由于妻子离开我去基辅的一个政客，我遭受了严重的沮丧。 我担心，开枪只会使我退后到自杀的程度。 相反，我很快发现自己在东部的油田中。 尽管如此，我要感谢Itsak，但是在服从它之后，我再也没有得到过这个机会。 直到今天，就是这样，但是看到您的丈夫遭到残酷的虐待，我觉得时间不对。”
查理说：“我认为’残酷地违反’不是正确的措词选择。”
“好了，不管是什么情况，时机都很糟糕，我再次感到遗憾，不能再次对此表示感谢。 无论如何，”科罗文在转身回到大楼时说道，“我必须回到会议上来。
Aggie仍然希望，在听到他的故事后，Korovin会选择公司作为他的项目。 “因此，您将来会使用我们吗？”
俄国人一直走着，向空中挥舞着手。 “哦，不，那不会发生。 我从没有打算先雇用您的公司。 我只是来这里享用免费午餐。 阿吉震惊地站着。 查理仍然很焦虑，他担心在公开场合站出来会吸引更多来自安全方面的不必要的注意。
“我们可能应该回家，”他说，声音有些发抖。
“那可能是个好主意。”于是，他们走进了小轿车，开车回到屋子，整个开车过程都保持沉默。
一旦他们返回，他们希望只花一天的剩余时间弄清楚该如何处理他们的工作。 看起来他们好像突然失业了。 然而，当他们看到门被部分打碎时，感到有些松了一口气。 他们不再需要与Itsak竞争。
在里面，他们去了厨房并喝了些水。 在与汽车一样的沉默中，这对夫妻觉得这是他们很长一段时间以来第一次真正的民事互动。
他们听到客厅撞车的那一刻，那种感觉就结束了。 他们俩都冲进去，发现他们的恐怖之处在于，Itsak站在那儿，刚吃了坐在咖啡桌上的铬糖果盘。 完成后，便开始将这个地方撕成碎片。
当查理去打架时，阿吉冲了冲厨房。 她抓起餐巾纸，希望它们能起作用。 她不知道回收的种类是否足够，但她发现自己必须抓住这个机会。
