左场

她和他一起加入了左田凉亭,就像汤米的团队在第五名的顶部占据了田野一样。 穿着蓝色聚酯女服务员制服,裙子和相配的衬衫,凉爽的钱包和拖曳的钱包,她从山上奔跑而气喘吁吁。 当她把钱包放在野餐桌上时,他点了一支烟,然后从冷却器中抽出啤酒。 他说:“耶稣,”在下一个展馆里注视着家人,“周围有人。”

“谁在乎?”她说,弹出罐头,and着嘴。 “我的宝宝正在投球。”

“为了基督的缘故,马,我们在公园里。”一辆黑色的Trans-Am,T形上衣掉了,在靠近第三个基准线的路上滑行,“我的Sharona”从敞开的窗户爆炸,淹死了重击它的引擎重击。

“只要看比赛,史蒂夫。 你哥哥的投球。 他们的目光转向了钻石,穿着橙色球衣的渡鸦的瀑布老虎队刚刚结束了投掷前的投掷,并一直绕着喇叭。 三垒手把球扔给汤米,汤米在阳光直射下别住了一下,抓住了球,脱下手套,揉了揉眼睛,看着球。

“好。 他们在第三局对他进行了粗暴处理,并从中解雇了两名,但他安顿下来。 我们一个人起来。”

“史密斯把他留在里面了吗? 他在星期三扔了五局。 希望他在战车上还剩下一些。 尤其是今天。”

他很好,妈。 汤米爬上了土墩,从接球手那里得到了指示牌,向后退去,被米尔(Mear)的湖面糊扑向快球。

“呼ell,”她大喊,声音在亭子的金属屋顶下回荡。 “那个男孩在。 史密斯有没有对侦察兵说什么? 他在这里吗?”

“不知道,”史蒂夫说,屏蔽了他的眼睛免受强光的影响,并转移到大榆树的阴影中,后者是左视野线的标记。 他拉着T恤,胸口流着小汗。 他仍然穿着靴子和牛仔裤。 “我是从工作中来的。”

“那么,你没有在他们开始之前抓住Smitty吗?”她皱着眉头。

汤米投掷另一个快球进行罢工。 “赛后我会抓他的,”他说,拖着香烟抽烟。

“到那时太晚了。 我发誓,有时你只是个智障者。”她停了下来,追踪球,因为球棒的裂痕使球从三垒手的手套滑向左场。 她吐口说:“该死的,那个孩子抓不到该死的东西。”

球传回汤米,他很快就面对下一个击球手,一个左撇子。 史蒂夫扫描了侦察员的第三个基线,尽管他不知道那家伙会是什么样。 除当地人外,没人围着篱笆。 汤米在前一天晚上告诉他们侦察员时非常兴奋。 “他们从来没有来过这里的军团比赛,伙计,”他在饭桌上对他们说,“教练说,他亲自打给他。 问我。 说我毕业后他可能会感兴趣。 教练说我需要带上我最好的东西。”但是史蒂夫已经来晚了,海尼工业园的出轨使他整日忙碌。

汤米后退,释放了一个太硬的滑块,跳下了盘子,踢了接球手的护腿板,然后跳到了第一个基线上。 跑步者一开始就艰难地进行第二次挖掘,而到了接球手可以将球追到下面的时候,已经达到了第三名。 “屎,”她说,“来,汤米,你明白了。”

汤米抬起头,投掷了曲线球以示罢工。 史蒂夫把烟扔到草地上,坐在野餐桌上。 汤米投掷了一个快球进行罢工,捕手的手套发出的砰砰声在一团灰尘飞走后瞬间消失了。 史蒂夫说:“这是在第三场比赛中撞向他的那个孩子,”第二次,他得到了他,妈妈。

“你知道的。”她说,把啤酒放在桌子上。 她向前倾身,双手紧紧地伸入大腿,以至于在皮肤上留下一点红色的痕迹。 在土堆上,汤米摆脱了捕手的信号,点了点头,进入了比赛。 快球跳了起来,迫使Mear’s Lake的击球手掉进了击球手的箱子里,快球使他的头盔失去了几英寸。 那孩子心跳起来,瞪着汤米,汤米从接球手身上甩了回来,然后凝视着他。 “哇,”希拉尖叫,“你给他看,汤米! 别无所求!”史蒂夫摇了摇头。

汤米第二次将接球手推开,史蒂夫几乎可以感觉到他哥哥的犹豫,然后他又向里面扔了另一个快球,这一次迫使击球手重新跳出框框。 公断人要求时间,然后走到土墩。 “他现在会烂掉的。”

“没关系。 裁判员结束了与汤米的谈话,然后慢跑回到盘子后面。 汤米(Tommy)擦了擦橡胶,并签了字,这次是点头。 “他有球,我的那个儿子。”她凝视着他,好像在说我的一个男孩很高兴

史蒂夫转身瞪了他的母亲。 操你,他想说。 如果您认为我想在他妈的铁路场工作,那请操您,因为我们需要钱。 但是他没有说。 取而代之的是,他转身抓住了哥哥腿部的高摆幅,他那优美的背部拱形导致了完美的释放,沐浴在阳光下,球朝着已经开始挥杆的击球手飞去。 蝙蝠的裂缝似乎将所有周围的噪音都吸进了公园,它悄悄地将微小的白色模糊与痛苦的蔚蓝的天空形成帧,当它飞越中心守场员的头顶,飞过组成三叶草的白色绿色海洋时深中心场。 在其着陆点上,Mear的湖看台上爆发出一道欢呼声,高高地在中心场地围栏上弹起并滚上了山坡,剩下的距离仅次于外场山丘上最远的凉亭。 “该死,”希拉说,当两个跑步者慢慢地在基地周围小跑时,在野餐桌上猛击她的啤酒,“就是这样。”

当史密蒂(Smitty)从长凳上甩开他巨大的腹部,然后慢慢走到土墩时,他们默默地凝视着。 他指着三垒手,走向汤米。 当他将球塞入老人伸出的手时,他的兄弟的肩膀圆了。 汤米(Tommy)跌向第三名时,汽车的引擎在停车场附近的某个地方轰鸣着,响起了礼貌的掌声。 人们开始在篱笆周围碾磨。

“好吧,这很典型,”她说,从桌子上拿起钱包和冷却器,然后从凉亭里走到阳光下,“我们把它放在我们面前,ba,走了。 当男孩对我们有利时,你们总是会找到一种方法,不是吗?”

她走下山坡时摇了摇头,呼吸消失了,低着头喃喃自语。

史蒂夫看着她渐渐消失在小吃店周围的人群中,随着新的乌鸦瀑布投手的热身。 他尽可能地从左栖息处的栖息地跟着她,直到她从视线中消失。 他点了烟,坐在桌子上。 在他周围,亭子像在他下面的钻石上的垒跑者一样,已经排空了,他发现自己一个人在左田野山上。 尽管如此,比赛仍将继续,当他的兄弟在下一局中不可避免地转牌时,他会为他的兄弟加油助威。 后来,他将汤米带回他们的拖车,为他们做电视晚餐。 他们的母亲不会出现。 后来,他们会观看Baywatch并喝几口啤酒,然后才上车。汤米一如既往地等着他睡着,然后他偷偷见到朋友。

早上,史蒂夫(Steve)会提早起床,拖着屁股出去做他星期六的倒班,而她却把弯管机睡觉了。 他会确保汤米也起来。 毕竟,工作没有来敲门。史蒂夫(Steve)拉了一些重型绳子,让他在八岁的水泥厂接受采访。 在出门的路上,在周六早上抓住她总是留在厨房桌子上的裹在萨拉恩身上的硬纸卷之前,他会凝视着她,在她的床上昏倒,皱巴巴的制服仍然穿着。 他最想要的是进入那个房间,然后摇晃她,直到她醒来,尖叫到她那肮脏的,肮脏的脸上,她才是整个搞砸的人,也许是她把两个男孩拖了下来。

他想起身靠近她并说出来。 想把她的头发从耳朵里移开,然后再耳语,“但是你不会再把我拖下去了。 我的转帐成功了。 我下个月要去卡罗来纳州。”

但是他不会这样做。 不,他有一个更好的主意。 他微笑着,想象着她脸上的愤怒,当一个晚上很快,汤米会告诉她他不只是迟到了,而是他从某个休息站打来电话告诉他们他再也不会回来了。 认为她会如此出色地计划他,汤米的工作,他的调动会尊重他可能太过分了。 再次成为她最小的妈妈,而不是像她那样以自我为中心的醉汉,她会很生气。 对她有好处。

当他将香烟倒入展馆的水泥垫中并滑到野餐桌的长凳上时,他对自己微笑。 桌面通过湿wet的T恤用力压在肩shoulder骨下。 老虎慢跑离开田野时,阳光照在左侧田野上充满活力的绿色上。 汤米已经戴好头盔,正在漫步到甲板上的圈子。 他很快就可以击球,这是卷土重来的又一击。 史蒂夫遮住了眼睛,再次检查了基线和附近的空漂白剂。 即使人群变稀,他发现他喜欢他所在的地方,并决定不靠近。 他抓住了母亲留下的啤酒,a了一口。 仍然很冷。 从左边的田野里出来,整个世界似乎突然变得对了。