在医生告诉她她怀孕之后，艾米丽几乎笑了。 从小就成为母亲一直是她的主要志向。 当然，发生的时间比预期的要早得多。 她十八岁，才结婚几个月。 但是，与拉希姆结婚后的几天里，她获得了方向感-有目的感-现在已经恢复了。 艾米莉（Emily）离开医生办公室时，将满满一包的香烟扔进了垃圾桶，为现在所需的一切牺牲感到准备。
艾米丽没有直接回电话给丈夫和母亲，而是打了两个电话，而是决定开车去Point Defiance Park，这样她就可以独自享受这一刻。 几个月后，在蜜月刚过之后，她就搬进了塔科马北端拉希姆（Rahim）的公寓，到目前为止，这个公园是她最喜欢的地点，在开始海湾的顶点。
她停在植物园的前面。 修剪整齐的白色，粉红色和黄色玫瑰圆圈为公园的入口赋予了一定的活力，在每次之前的访问期间，艾米丽都摆脱了孤独。 她走出汽车，将外套扔回去，走向宁静的海滩和令人垂涎的雷尼尔山风景的海滨长廊。 当她离开犹他州时，她的母亲和姐妹曾警告过她下雨，但是自从她到达华盛顿（包括这一天）以来，阳光明媚。 她每天都想念家，但在这个美丽的地方找到了慰藉。
艾米丽（Emily）走过花园时，注意到一群人指着长廊外的东西。 她走近一点，观察到一卷明亮的警示带，上面放着曾经是船屋亭子的烧焦的骨架。 她曾几次经过这座建筑，欣赏船只离开系泊处时的景象。
“发生了什么事？”她问一个站在他面前的老人。
他说：“上周末发生了三起警报。” “纵火，他们认为。”
艾米莉不明白为什么有人会在这里烧东西。 但是她继续前进。 她不想今天被打破。
当她终于来到雷尼尔山时，它的景色一如既往地清晰。 她很难相信这座山是一座火山，因为它的三个山顶都被雪覆盖了。 一位邻居告诉她，那曾经是塔科马山，塔科马是美洲印第安人的“水之母”一词。现在，她对面前的巨大事物微笑着，感觉就像是这位万海皇后。 她将右手移到肚子上，但什么都没有动，甚至没有伸出。 睡在她自己的海洋中的生物尚未动荡。
艾米丽坐在沙滩上。 她可能在大峡谷度蜜月期间怀孕了，这让她感到非常浪漫。 拉希姆（Rahim）从盐湖城（Salt Lake City）到华盛顿海岸（Washington）的旅途中，使这次旅行使她感到惊讶，尽管他们只呆了几天，但这是他们在一起最亲密的时间。 他们谈论要生孩子，Rahim说他想完成在军队的任职并继续获得博士学位。 在建立家庭之前。 同时，艾米丽（Emily）会上大学，弄清楚她想做什么。 Rahim确信这是最聪明和最安全的选择。
现在想到这一点并没有使他们意外怀孕看起来再好不过了。 本来应该是。 她闭上眼睛，将T恤的袖子翻过肩膀，然后向后躺。 普吉特海湾（Puget Sound）吹来的微风温暖，太阳也很温暖。 她吸气，直到呼吸沉重，肺部紧绷为止。 她想知道自己会生男孩还是女孩，所以决定拉希姆会更喜欢前者，然后吐气。
几分钟后，她突然站起来，擦去了沙子。 她最后看了雷尼尔山。 拉希姆告诉她，这是世界上最危险的火山之一，不是因为喷发的可能性，而是因为它不可避免地倒塌了。 它在里面烂了。 尽管认为这次怀孕是一种神圣的情况，但她现在感到Rahim可能会难过。 当她在杂货店花一些额外的钱或过快地吃晚餐时，他很生气，那么他会怎么做呢？ 她不能再等待回家分享新闻了。
艾米丽（Emily）进入公寓后，便去了厨房，开始煮一杯咖啡，并在刘易斯堡（Fort Lewis）拨了拉希姆（Rahim）的电话。 当他回答时，那是他总是在基地使用的那种安静，严肃的语气。
“怎么了？”他问。
她说：“我有一个令人振奋的消息，我等不及要再告诉你。”
“好吧，”他说，有点软化了。 “让我们听听。”
所以她告诉他。
“我今天发现了，”艾米丽笑着说。 “本周我开始认为这是真的可能性，所以我去看了医生并证实了这一点。 请不要生气，我没早说。 我不想打扰您，以防万一。
“不，不，不，”他说。 “这真是个好消息！ 当然，这是一个惊喜。 。 。 天哪，我简直不敢相信！”
当然，有很多细节需要讨论，但是艾米丽对拉希姆很高兴感到很欣慰。 他同意他们今晚应该做一个特别的晚餐来庆祝，然后艾米丽放开他。 她不想推动。
在接听电话成功的基础上，她为自己倒了一杯咖啡，加了三勺糖，然后给母亲打了电话。 艾米丽（Emily）不必担心她待在家里-这个女人总是在打扫，做饭或读浪漫小说。 果然，她在第一声铃响后接了电话，艾米丽毫不迟疑地分享了这一消息。
“哦，艾米丽，那太好了！”她说。 “我为你很高兴！ 这是最好的消息！”
这种特殊的对话值得这样的回应。 但是，由于艾米丽（Emily）移居全国，她的母亲习惯于对电话热情过度。 她的母亲无法表达任何感觉，这个问题在艾米莉长大后只能得到部分理解，而艾米莉一生中的身体状态始终能够平衡她的身体。 但是，当艾米丽（Emily）呼吁希望建立联系时，她的母亲变得坚不可摧。
“谢谢，妈妈。”艾米丽说。 “我只希望你能在这里，以便我能拥抱你。”
“那真是太可爱了，但是您将开始新的激动人心的冒险！ 现在，您将要生一个孩子！ 你当然不想今天在这里。 天很冷，五月中旬。 塔科马的天气如何？”
艾米丽的眼睛开始灼痛。 她接受了母亲的手续并投降，不愿哭泣。 说完再见后，她在桶里倒了一些漂白剂和热水，从水槽下面抓了黄色的洗碗手套。 她会一直保持身体活动和大脑活动状态，直到Rahim回家并且该出去了。
她擦洗了几天前才擦过的油毡地板。 她擦拭台面，洗碗，也没有看时钟。 从母亲那里得知的这种强迫打扫的习惯使她平静了下来。 当某物在内部闪烁时，表现出自己的感觉很好。
拉希姆提早两个小时驶入车道。 当艾米丽从客厅的窗户窥视并确认是他时，她惊慌失措。 她跑进浴室，打开淋浴。 她浑身是汗，不希望他看到或闻到她这样的气味。
当她用力洗头的时候，拉希姆的深色轮廓从磨砂玻璃中露出来。 他说：“我很早就回家见你。” “我很惊讶。”
她拉开淋浴房的门，然后向外窥视。 拉希姆在蒸汽中自豪地笑着，拿着一瓶香槟像奖杯一样。
艾米丽不忍心告诉他她不能喝它。 “你是最可爱的！”她说。 “我马上出去。”
她漂洗头发，关掉淋浴，当他踩到浴室垫上时，请他递给她一条毛巾。
“不是，当你看起来像这样的时候，”他说，以使她感到自我意识的方式扫描她瘦弱而赤裸的身体。 她微笑着自己拿了一条毛巾。
她说：“我很高兴你回到家，”她开始擦干头发。
在拉希姆继续前进之前，他拉开双臂伸向身后，抓住臀部的两侧，将她拉近。
“我说我们现在正在庆祝，”他对她说。
“拉希姆，”她说。 “有太多话要说！ 你不想说话吗？”
他放开手，往后退了几步，看着她干drying了。 她用毛巾包裹住自己的身体，然后冲入大厅对面的卧室里，以获得一些干净的衣服。 拉希姆呆在浴室里。
“我认为我们今晚应该去红龙虾庆祝”，她对他说。 “你怎么看？”
“我不知道，艾米丽，”他说。
她可以说他很生气，但是一两分钟后他康复了，和她一起进入了卧室。
“为什么不在这里给我们做特别的晚餐？”他问。 “我将为您盛宴！”
这使艾米莉处于尴尬的境地。 如果她回答“是”，那么在家做饭就足够了，而夜晚将缺乏她认为需要的节日气氛。 如果她拒绝，并坚持要他们出去吃饭，那么她将第二次拒绝他。
她说：“这听起来很完美。”
艾米丽（Emily）穿好衣服后，她抓住了梳子，他们搬进了厨房。 拉希姆将香槟倒入他兄弟为婚礼准备的两个随行杯中。 他把一个递给了艾米丽，在桌旁坐了下来。
“你感觉怎么样？”他问。 他从酒杯中r了一口。
“我很高兴您对此感到满意，”她说，坐在他对面的桌子旁，将梳子放在腿上。 “实际上，那是我的本能。 你会很兴奋的。 但是后来我开始考虑我们在这里旅行的对话。 您知道，直到您在陆军和研究生院毕业后，才应该发生生孩子的事情。”
“是的，还有你的大学，”他说。 “我想你今年秋天仍然可以上课。 但是在那之后你放弃一段时间大学可以吗？”
她问：“还有其他选择吗？”
他扬起了眉毛。
“不，拉欣！”她说。
他说：“我们会解决的。” “一切。”他握住艾米丽的手，几秒钟后，她向后挤压。
“你为什么不喝香槟？”他问。 “真的很棒。”
她说：“拉欣，亲爱的，我现在不能喝酒了。” “我怀孕了。”
他的头向后倾斜。 “拉屎！ 我真是个白痴，”他笑着说。 “好吧，您可以稍加注意，对吗？ 试试吧。”
“我不能，”艾米丽说。 “抱歉。”
Rahim眨眨眼看着她。 艾米丽（Emily）的食指沿着她的刷子的鬃毛。
“我开始吃晚饭怎么样？”他问。
“好吧，”艾米丽说。 “你在做什么？”
“晚餐吃早餐怎么样？”拉希姆问。 “您知道我制作了世界上最好的鸡蛋，而且冰箱中还有一些培根。 还有英式松饼。 我来做早餐三明治！”
“好吧，”她说。
“你怎么了？”拉希姆问。
“没事，”她说。 “说真的，这听起来不错。”
“你不必成为烈士，艾米丽。”
她说：“我不想成为。” “我只是想今晚做一个庆祝活动，感觉越来越不像一次了。 我们一直在晚餐时吃早餐。”
Rahim叹了口气。 他说：“耶稣，我们不必花钱去享受自己。” “特别是今天。”
艾米莉（Emily）开始梳理头发，而拉希姆（Rahim）从柜子里拉出了两个煎锅，将它们都放在前燃烧器上，然后打开燃烧器。
“你是对的，”艾米丽终于说。 “我能帮什么忙吗？”
“不，我很好，”拉希姆说。 他把培根从冰箱里拿出来，把一盒鸡蛋从冰箱里拿出来。 “所以你说你想聊天。 让我们谈谈。”
“当你这样的时候，我不喜欢和你说话。”艾米丽说。
“那太糟糕了，”拉希姆说。 他把一大块黄油扔进一个煎锅里，然后把它弄碎。 “我以为您想谈一谈我们生完孩子后该怎么办。”
“哦，所以你对此不高兴，” Emily说。
“我很好，”他说。 拉希姆（Rahim）将鸡蛋打碎到沸腾的黄油上。 “显然，这从来不是我计划的一部分。 您知道我想要孩子，但有些事情我想首先准备。 也许它们不是可以的。 当您第一次告诉我时，感觉并不真实。 我想仍然没有。 但是当我们下了电话，我告诉基地的一个朋友后，我说的时候就笑了。”
“我无法告诉你这让我多么高兴，”艾米丽说。
“好吧，现实是我们没有很多钱，你没有工作，而我在军队中还剩一年。”
她说：“我们可以弄清楚。” “我对我们充满信心。”
“你呢？ 因为有几天我回到家，你甚至都不高兴见到我，”他说。
她说：“拉欣，我告诉过你，不是你。” “只是我变得孤独。 你知道我搬出这里之前从来没有离开过家。 我想念我的家人，我的朋友们。”
“我以为我现在是你的家人了，”拉希姆说。 他在第二个煎锅里放了一些培根。
“你是，但我的妈妈和姐妹也是我的家人，”艾米丽说。
“你妈妈？ 她没有为你做屎，”他说。
艾米丽试图眨眼泪。 煎锅发出嘶嘶声。 Rahim将它们两个都抬到燃烧器上方，并稍稍摇晃内容物，然后放回原处。
“那不公平，拉希姆。”她说，声音有些发抖。 “关于您父亲，我不会给您带来麻烦。”
“好吧，我知道这个人是个混蛋，”他说。 “我爱他，但他是个混蛋。 就是这样。”
“如果我们要带孩子进入这个世界，我希望我们比父母更好。 这就是我最担心的。”
Rahim抓起英国松饼袋，掏出三个。 他用叉子将它们分开，将它们扔到一个盘子上，然后将它们移到烤面包机上。 他说：“我最担心的是当我们有个孩子时我们会发生什么。” “我们还没有解决很多问题。 即使您搬到这里，也从未真正来过这里。”
“你让我搬到这里，我走了，”艾米丽说。 “我告诉过你我很害怕，但是你告诉我你会照顾好它。 我的一部分确实想离开并与您开始新的生活，但是很难忘记一切。”
Rahim在桌旁重新加入了Emily。 他说：“不，不是。” “你必须。 我们俩都别无选择。 只能是我们。 你来自哪里，我来自哪里。 。 。 这是我们的机会，不是吗？ 我们可以创造自己想要的生活。”
艾米丽盯着木制餐桌上的谷物，什么也没说。 拉希姆也许是对的，但他的表达方式使她不愿相信他。
“这是问题，”他说，声音越来越高。 “你很冷，就像你妈妈一样。 即使您明确地找到我，我也无法与您取得联系。 我向您展示爱意，我为您带来鲜花，我会尽一切努力让您感受到我的爱。 而且你不给我屎。”
“你有没有想过跟我说话的方式是问题吗？”艾米丽说，她的声音颤抖。 “像对待父亲一样对待我对待母亲一样是错的吗？”
拉希姆笑了。 “就在那里，”他说。
“你不理解我，拉希姆，”她说。 “我需要您的理解-您的耐心-比我需要的更多。 但也许您没有能力。 如果您没有耐心，您将如何抚养孩子？”
“你什么都不知道，艾米丽，”他说。 “你是一个十八岁的女孩，对这个世界一无所知。
“但是你嫁给我了！”艾米丽尖叫。 “您离开军队一周后打电话给我，您告诉我我就是您想要的一切，您不在乎我的年龄，您要我嫁给您！ 我很愚蠢，以为你真的爱我，因为我是我-缺点和全部！
艾米丽（Emily）将脸庞放在手中，哭了起来，双眼紧紧地挤压着她的眼睛。 在那黑暗中，她听到炉灶发出一连串的刺耳的嘶哑声。 拉希姆站起来时，椅子把地板刮了擦。 艾米丽发现并睁开眼睛。 当她看着Rahim走过去并关闭燃烧器时，厨房看起来既模糊又烟熏。
然后有一声巨响。
“混蛋，” Rahim抓住右前臂说道。 他将培根锅从炉子上抬起，握紧下巴，然后将其扔过厨房。 艾米丽站起来，吓了一跳，看着散落在地板上的熏肉片。 油毡上有一丝闪亮的油脂，锅底朝下放在冰箱底部。
艾米丽（Emily）走过去，注意不要沾上油脂或熏焦的培根，然后拿起煎锅。 “你怎么了？”她哭了。 “你疯了？”
拉希姆移向艾米丽，下巴依旧紧握。 他用双手抓住她衬衫前面的材料，将她推到墙上。 “我疯了，你知道为什么吗？”他大喊，脸靠近她。 “因为我竭尽所能使你快乐，而你却拒绝快乐！ 因为我认为嫁给你是我做过的最好选择！”
艾米丽开始以如此快的速度呼吸，以至于头晕目眩。 拉欣放开了艾米丽的衬衫。 她觉得自己无法呼吸，而且她的四肢都虚弱而多刺。
“对不起，艾米丽，”拉欣说，声音减弱了。 “上帝，对不起。”
当他抱住她时，艾米丽（Emily）跳了一下，但太害怕了，无法将他推开。
“深呼吸，”他说。
她的呼吸获得了猛烈的动力，但经过几次尝试，她终于开始更加呼吸。 她滑到地板上，靠在墙上。
“让我给你喝点水，”拉希姆说。 他从桌子上拿起她的不倒翁香槟酒，将里面的东西倒在水槽里，装满自来水。 他把它还给她，艾米丽ly了一口。 Rahim和她一起坐在地板上，再次拥抱了她。
“宝贝，拉欣，”她说。 “宝宝。 。 。”
“我知道，”他说。 “我很抱歉。 再也不。”
他抚摸她的背部，抚平她的头发，让她哭泣。 他也哭了：偷偷摸摸的小喘息让她感到惊讶。 她从未见过他哭过。
“不用担心，”他说。 “我再也不会吓到你了。 我保证。”他再次站起来，给她带来了几张纸巾。
艾米丽用力吹了吹鼻子。 她的呼吸恢复了正常，但是很难停止哭泣。 他们坐了很久没有说话。 当拉希姆站起来，伸出手，扶住她的脚时，她走进洗手间，坐在马桶上。 当她最终回到厨房时，拉希姆给了她一个英式松饼和草莓酱。
她说：“我什么都吃不了。”
“你必须吃饭，”他说。 “你现在要吃饭两个。”
在拉希姆（Rahim）过去对她的饮食过多做出任何评论之后，在他一切都把她和她的未出生的孩子度过了今晚之后，这应该让她感到悲伤。 但是艾米丽什么也没感觉到，她吃了一切。
当天晚上，拉希姆（Rahim）试图再次与她交谈几次，但她没有义务。 她知道他想多说话，这样他会感觉好些，而她不想给他那样。 于是他们看了电视-当地新闻和一集“干杯”，然后上床睡觉。
怀孕的头几个月最糟。 艾米丽（Emily）定期处理孕吐，有些日子恶心不会消失。 拉希姆竭尽所能。 他似乎已经接受了她那天晚上没有原谅他的事实。 艾米丽（Emily）白天打扫肥皂，打扫房屋和散步。 她没有申请大学。
一天，在把Rahim的一叠唱片顶在客厅上的灰尘之后，她第一次翻阅了它们。 她拿出一张遮住了她的眼睛的照片-一张粗略的三个人像的黑白画-仔细观察了一下。 那是鲍勃·迪伦（Bob Dylan）的“行星波浪”。她认为自己不喜欢他的音乐，但正面的奇怪画面让她还是想听。 她看着背面的曲目清单。 最后一个标题为“婚礼歌曲”。她将唱片放在转盘上，躺在沙发上，然后听。 很好：旋律，甜美，简单。 但这是最后一首让她明白的经文。
你每天把潮流推向我，教我的眼睛看
对我来说，只是在你旁边就很自然
无论发生什么事，我永远不会让你走
因为过去的过去，我比以往任何时候都更爱你
歌曲结束后，艾米丽感觉到某种鬼魂笼罩着她的身体，令人愉悦。 她想起了拉希姆（Rahim），他的父亲是如何说服他在刚搬到波士顿开始他的第一份真正工作之后搬回犹他州的？ 他的父亲如何诉诸拉希姆（Rahim）的家庭责任感，并告诉拉希姆（Rahim）工作不好，他可以做得更好； Rahim如何辞职并开车返回盐湖城，因为那是他父亲问他的； 他如何搜寻和搜寻，却找不到在那里的新工作； 他是如何报名参军的，两周后，拉希姆（Rahim）的妹妹，艾米丽（Emily）的朋友向他们介绍了他们。
艾米丽（Emily）知道她的丈夫是个好男人。 他忠诚而勤奋，会为她和他们不久将要生的孩子提供食物。 婚姻不是她想的那样，但是她需要放开过去，接受自己选择的生活。
在怀孕的最后几个月，情况有所好转。 婴儿开始移动得如此频繁，如此频繁，以至于艾米丽不再在公寓里感到孤独。 在晚上和周末，Rahim开车把她带走。 他们探索了塔科马甚至西雅图的部分地区。 艾米丽（Emily）对他很高兴，他们开始更多地笑了。 他们结婚后，拉欣（Rahim）喜欢延长放屁的时间。 他有时对她，她和他都感到沮丧，但除了砰砰的一声门或无声的对待之外，一切都没有升级。 他们会没事的。
婴儿按时到了。 艾米丽在深夜醒来，剧烈而持续的收缩。 拉希姆（Rahim）帮助她上了车，开车尽可能快地驶向刘易斯堡（Fort Lewis）的医院。 她在整个苦难中经历的痛苦使她一生中第一次敬畏上帝。 Rahim一直握着她的手。
之后，当医生将男婴交给艾米丽时，他的眼睛闭上了。 他看上去很平静。
“你好，本杰明。”艾米丽说。
第二天早上，拉欣抱着儿子将艾米丽推着轮椅从医院赶出医院。 拉希姆注意到上面的乌云，问艾米丽是否应该把她留在这里，把车开到路边，她点了点头。
拉希姆（Rahim）赶上车后不久，小雨开始降下。 在远处，雷尼尔山屹立在云雾和雨水中，几乎看不见。 艾米丽笑了。 她低头看着第一个孩子，他裹在他的蓝色毯子中，小雨滴落在他的脸上。 他的眼睛睁开，似乎在潮湿的天空中寻找解释。
“我会保护你的，”艾米丽说，那一刻在她自己，这个男孩和这个地方之间建立了盟约。
