“我有故事！”他走进屋子，将书包放到桌上，在电视上脱鞋，在厨房柜台上脱掉皮带，然后告诉整个房子，“我有故事！”他的妻子看着他抓起一罐Diet Shasta Cola。 每次他弹出标签时，尽管她从未看过该节目，但她会内在地笑着并想起“ Shasta McNasty”。 不是他便宜，他只是喜欢便宜。 Shasta苏打水，Natty淡啤酒，四分之一卫生纸，Mac Mac奶酪以外的品牌，她已放弃尝试精制他。 他仍然大声兴奋地闲逛着，走进厕所，开始脱衣服。 厕所的底部装饰了更多低价和廉价的生活选择，老式海军卡其布裤子和水果编织的平角内裤。 门敞开着，他坐下来，不停地往前走，毒液在她的肚子里长出来。 他低头看着他的旧抽屉，注意到另一个大腿揉在一起的小孔并发出了声音。 他只是说出自己所见，所想，所要做的一切，就好像他在讲述自己的生活一样。 他的声音加上吹来的屁股的声音很有趣，但真正幽默的廉价窃取却很少。 他们世界上每晚的情景喜剧绝不会是主要的NBC或FOX网络的质量，而可能是想要的网络，也许是WGN。 七年来，一切都围绕着他的精神错乱，胡说八道。 这是通用的，她是名牌。 他正在检查令人讨厌的iPhone 3（iPhone 3）上Gators的得分。他拒绝升级。 所有的污垢，多年的暨和上帝知道其他什么，巩固和腐蚀了那个他妈的电话的每个角落。 她弯下腰，用他鲜红的头发吻了她4岁的那只。 她小声说：“别让混蛋把你碾碎。”然后她离开了。 他妈的佛罗里达。
那是六年前。 他将在那天晚上，每一个细节，每一个举动上走完最后一个结论。 她只是消失了。 一无所有。 他们从没有真正的“恋爱”，但他对他们的生活感到满意。 他很满足。 他喜欢养家糊口。 她洗完澡后，他喜欢她头发的气味。 他不理解他们分享的特殊笑声，内心的笑话，承诺和团结的小手势。 年复一年地，他在慢慢地学习。 她是谁，她做了什么，以及他如何开玩笑。
