他开车去树林自杀。 他曾考虑过在家里做这件事，但知道朱莉会在收到太多未回复的消息后来找他，即使现在也不能对她这样做。 他可能自杀，但他仍然体贴。 在树林里，一个护林员或者一个猎人会找到他。 无论如何，没有人因鲜血或分享故事而与他无缘。
去年12月的一个周末，他决定开车去清理雪地，他和朱莉（Julie）去雪地靴。 雪鞋行走。 怎么样 他与一个不滑雪超过一个冬天的女人在一起住对他来说仍然是个谜。 那个寒冷的星期天早晨，她起床离开屋子，然后他下床。 当她回来时举起两双雪靴时，他正在喝咖啡，准备开始49ers游戏。 当他看到她站在厨房里微笑着，就像她刚抓到四只龙虾，并摆姿势拍张凯旋的照片时，他知道他的计划已经拍摄完毕。
“问题出在你的头上。”朱莉曾经告诉他，他同意了，但不是她的意思。 她争辩说他总是想像最坏的情况。 他不知道如何解释他的想象力不是问题。
他的头感觉像是一个拥挤的房屋，所有居民都生活在一个狭窄的牢房里，彼此吵架，吵闹不休，没有人愿意退缩。 有时声音会彼此叠加，直到变成一种声音-不再分离或遥不可及-一种震耳欲聋的咆哮，如火车从铁轨上驶过一样，获得了动力。 尝试踩刹车会使情况更糟。 他所能做的就是控制外面的噪音，所以他告诉朱莉他不爱她，现在他的房子很安静。
曲折的山路迫使他在弯道上减速。 为了安全到达自己的自杀而谨慎驾驶的讽刺并没有使他失望。 前方有很长的路要走，他松了一口气。 超速驾驶可以帮助他消除一些噪音。 有些声音会被挡住，就像冰雹从挡风玻璃上弹起一样，而其他声音则很难保持住，最终失去了控制力。
“宝贝，小心点。”朱莉的话始终保持着稳定的暗流状态，直言不讳。
在后视时，他不经意间瞥见了那滴流血的日落，如此生动而失明，他眨了眨眼，试图重新聚焦在前方的道路上，就像一只鹿从树林的安全中飞奔而来。 他猛踩刹车，感觉到安全带因碰撞的震动紧紧抓住了他的胸部。
当他跪在动物旁边时，他在发抖，将一只手放在她垂腹的肚子上。 他在她的眼睛里看到她还活着，但被惊呆了，甚至可能瘫痪。 他们看着对方，好像每个人都在向对方求助，但都不知道答案。 当他凝视着寻找一辆过往的汽车时，他的目光落在了路边的小鹿身上，雕像依然静静地注视着。
他胸口的疼痛更深了，一直到他多年来没有神经触摸的地方。 他觉得自己可能会从痛苦中爆发出来，就像他可能会在重物下破碎一样，但与此同时，他想握住它，保持它，将所有散落的碎片收集在一起，并将其包裹成一个紧密的球。可以像宝一样保护
突然，母鹿开始移动，她摇摇欲坠地把腿放到她的下面，收集了她的孩子，它们一起消失在树林的阴影中。 就这样，他又一个人了。
早在在一起的时候，朱莉就害羞地问他：“你是如何生存的 没有我？”当时，他翻了个白眼，吻了她。
当他缓缓掉头并立即返回城镇时，他听到她再次问了一个问题： “没有我，您如何生存？”
这次他知道了答案，并决定告诉她。
