她在那座断桥处徘徊，将脚悬在反射和星星之间。
在紫红色，万里无云的夜晚，海洋的视野无限延伸。 她试图想象那边的家的特征，远处风景中的灯光唱歌图案。 当然没有准确性，因为她身份的那些部分在时间的梯度中迷失了。
但是在这样的夜晚，如果她足够努力，她就会觉得自己可能会想起一些事情。 就像被遗忘在这里的目的一样。 一直以来，她都擅长保持身体活力。 但她感到疲惫已使她内心深处陷入困境。
海边小镇在她身后睡着了。 它的寂静掩盖了它不断摇晃的横梁，破碎的混凝土，机器死灰烬以及生锈的工具剥落的真相。 这个地方的故事是什么？ 在这座断桥的尽头， 它的目的是什么？而在桥的另一侧又是什么？ 除了第八届商业与社会中心的传言外，没人能说。 现在没有人蹲在这里。
刚开始，人们相信她是那里的人，因为她拥有橄榄色的特征和镀铬的工具。 但是对她来说那感觉并不对。 不，感觉离真相很奇怪。
在某个随机的日子里，什么时候她的装备最终会丢失，当她的技术力量最终会失效，何时她的疲劳变得无法使用时，以及她的地图逐渐消失时，她会忘记她完全来自其他任何地方。 她甚至可能没有意识到损失。 她几乎接受了这一点。 在这个垂死的世界里，她在荒废中定居下来意味着什么？ 生活在失地的难民中，她失去的土地上流浪的遗弃。 她感到不确定的不确定性，以为自己的房子还在某个地方繁荣起来。 也许那也是一种幻想。 如果不是的话，那么从某种意义上讲就是不公平的。
破坏性的气味打破了她的沉思。 在远处，她听到吟声。 从扭曲的钢铁，好像从世界的裂缝中升起，笼罩着她身后的整个夜晚。 她预料到了，她的胸部没有惊慌失措。
她转身看到山峦般的羽状花朵盛开。 看到畸形的巨大头部出现在一个微小的月亮旁边。 比山坡上的小镇还要高，即使在半个联盟之外。 它的块状金属烂成一团，像手指和四肢一样伸出来，形成一个人的拼凑而成的形状。 憎恶复发。
发动机在其ma下w叫。 锯齿状的边缘反射夜曲光，其部分从地面爆发的云团滚动而来。 其节段疼痛变直，吱吱作响至第一百个铰链。 沿棚屋的烛光散发出斑点； 一两角吹起刚起步的警报。 然后一切都像它开始一样顺从地消逝了。 危险太重，无法伤害他们。 小镇再次在灰色的墙壁后面沉寂，等待重生过去。
她继续学习，看着残破的肢体在空气中挣扎。 一阵风吹过，从那一千个表面上散发出被腐蚀的，腐烂的气味。 所有这些努力，尖叫着迈出了四分之一英里。
使脚踩在地面上的碎屑。 她在听到共鸣声之前就看到了它的发生。 然后感觉到她下面的隆隆声。 她的脚在冲击波中保持坚挺，叮当声像丧钟一样环绕着她。 声音逐渐稳定下来； 沙子需要更长的时间。 金属巨人仍在。
它的临时头转。 仿佛在看着她。 她一直不停地眨着眼睛。
然后呼ir。 它的脸怒气冲冲地咆哮。 红热从裂缝中散发出来，一缕缕烟雾缠绕着碎片。 巨人撤退到炭黑的葡萄藤后面，像漂流的船一样吼叫着。
它消失了，剩下的灰烬残留在内陆天空上。 她再次开始倒计时。
