马特·韦尔巴赫
中美洲。 1990年代。 一月。
我认为我们每个人都不意味着任何真正的伤害。 我们讨厌上学。 我们特别鄙视英语老师。 可能都是从开玩笑开始的，但是在不同的时间，是的，感觉有点太真实了。
初中旁边是一所民俗房屋，后来变成了县行政大楼。 它的外观与学校一样富丽堂皇。 米奇说：“这就是我们进行手术的地方。” “他们会认为我们在学校里，但是我们会把每个人都带到那儿。”他满怀信心地说，很难不觉得他以前做过这件事。
我问：“我们如何让老师到那儿去？”
“他们不会来杜比。 他们留在学校，锁在一个房间里。”
“好吧，我们该怎么做？” Brian问。 劳拉靠得更近。 她想说些什么，但她正在等待。 她笑着望向米奇。
“我有枪。 我可以拿枪。
耶稣基督 ，我想。
“他可以。”劳拉回答我们之间悬而未决的问题。
“答案是什么，马特？”我僵住了。 米奇和劳拉在问题解决之前就转过身来。
“合适吗？”我说。 “一个形容词。”
“不。”斯诺夫人说。 “请注意。”
公交车开始排成一列，以迎接每天释放一千个孩子。 丰满的驾驶员坐在空旷的黄色野兽中，加热器在公交车后部橡胶覆盖的座椅下方完全爆炸。 里面有燃烧的灰尘和温暖的橡胶的气味，外面有冰冷的刺鼻的气味。
“我拟定了第一阶段，”米奇第二天说。 “别让任何人看到这个。”他在我的书桌上滑了一张折叠的便条。 很暖和。 从他打开和关闭门的折痕中可以看出来。 我简直不敢相信我是这个精心制作的笑话。 他的脸上露出一个严肃的微笑。 他说：“我们必须等到春天，”仿佛我应该明白他的意思。
“是的，如果知道的话。”我撒谎。
“老兄，让我看看。”布莱恩对我说。 我通过了纸条。 米奇的脸上露出笑容。
“还给我，”米奇说。
“太酷了，”布莱恩说。 “让我打开它。” Mitch将它从Brian的手中夺下来。 我们都同时转向斯诺夫人的声音。
“把它放在这里，”她坦率地说。 但为时已晚了。 米奇已经把整个东西塞进嘴里，正走出门。 全班都笑了。 我的手在桌面上留下了潮湿的打印痕迹。 雪太太放开手。 布莱恩一直望着门。 公共汽车停了下来。 米奇再也没有回来。
布赖恩第二天出门了。 你可以说。 我不知道米奇是否做了什么，或者布莱恩突然变得聪明到足以意识到这整个笑话，恶作剧或计划并不是要让他参与。 他对笔记的轻描淡写违反了我们所做任何不成文的规则。
上完课时，劳拉和米奇在外面等着。 我开始走过去，不习惯别人闲逛与我交谈。 “马特。”劳拉笑了一下。 Mitch等不及要插话了。
“我重新绘制了。”
我说：“我也做了。”
“交易？”我们切换了页面。 我的被折叠成纸足球。 那天早上，我在拳击手吃麦片时，在厨房的早餐吧上碰了碰。
直到第四天或第五天，我们才上课。 劳拉在午餐时坐在我的桌子旁。 科里和乔希以一种我至今无法忘记的方式看着我。 他们一直在寻找米奇，担心米奇会和我的女孩在一起。
她说：“米奇更喜欢你。” 我到处都是红色。
“你们在说什么？” Erick坐下。
“没事，”我迅速说道。
“解决这个问题，”劳拉说。
“你们星期五去参加冬季舞会吗？”埃里克问。
几个小时后，米奇（Mitch）走上去时，我正在我的储物柜里拿英语书。 他的眼睛低沉。 在他说话之前，他抬头看着他的黑色皮革包裹的肩膀。 “劳拉不应该那样做。”我什么也没说。 “我们不能那样说话。 我不点头在不懂的人面前吗？ “你擅长于这些东西。”他再次抬头看着肩膀，开始走开。 他闻起来像汗水和香烟。 “我在剪。”他走了。 劳拉也不是英语。
公共汽车再次排好队。 尾气中冒出浓浓的羽毛。 在远处，一个穿着黑色皮夹克的男人用烟头指向隔壁的砖瓦房，开始奔跑。 我首先认出了劳拉，只落后了几码。 米奇转过身，再次用拇指指向肩膀，指向建筑物。 她追上他，将他拖入冰冻的草地。 他们接吻，然后他们迅速奔向房屋。 深绿色的足迹在其后迅速出现。
我的手掌粘在桌面上。 我感觉到汗水从我的两边滴下来，浸湿了我的衬衫。 我突然站起来，冲向窗户。 布莱恩看见了我，直奔门槛。 雪太太没有错过任何拍子。 她从容地走过去，一直在讲，一直没有停止上课，并及时地凝视着窗外，看到Mitch和Laura跑过去穿过砖房，然后沿着街道走向城镇。 她转身回到桌子后面，在书页上记笔记，然后再回到黑板上。
十年前，我在克利夫兰的一家书店里工作，米奇上来了。 起初并没有认出他，但是他看到了我的名签，当他的眼睛露出真相时，我也意识到他是谁。 “马特！ 你好吗？”
“伟人，你好吗？”我们都为微笑的大小感到尴尬。 他当时穿着黑色皮夹克。
他说：“我现在盖房子。” “你知道翻转是什么吗？”我点点头。 “当然可以。 你是个聪明人。”我脸红了一点。 当他转身递给我名片时，他正走开。 “您不会打来的，那没关系，但是万一您需要的话。”
“谢谢，米奇。 见到你很高兴。”他什么也没说。 他再次发现自己微笑，然后伸出手来，温暖，干燥。 我没意识到自己在流汗。 “保重，”我说。
