我父亲是间谍。 我写了回忆录来了解他。

当马克·科文(Mark Colvin)坐下来写自己的自传时,他意识到做到这一点的唯一方法不仅是看待自己作为调查记者的生活,而且还要看待父亲作为间谍的生活。

马克·科文(Mark Colvin)

马克·柯文(Mark Colvin)在Double J上拍摄,约于1976年。图片:ABC档案馆

我想了多年写一本书,但我一直坚持不下去。 我在90年代后期写了几章,但是我放弃了它们,因为它们感觉不对。

部分原因是因为以1994年几乎使我丧命的疾病为中心,它们类似于杂志称为TOT的那些故事之一-胜利胜过悲剧。

但这也是-矛盾的是-因为他们全都是我的。

恐怕长期的ABC训练使我养成了避免将自己插入故事的习惯。 我是专业的旁观者。

不过,您显然不能在不写自己的情况下写自传,而当我在回忆录《光与影》中工作时,我逐渐意识到,我想同时做到这两种方式—一篇长期的调查性新闻报道和一部回忆录。

关于我自己的形成以及对它影响最大的故事-我机智,善于操纵,感性,爱心,喜怒无常,性格外向,秘密,聪明的父亲,我认识得很深,但从另一个层面上却根本不知道。

在我的生活中,有谁曾在那然后不在那儿,以及由于我们的两项工作而活了太多年的人—在通讯异常缓慢或费用过高的时候住了数千公里。

战争及其后果使他成为了世界舞台上的演员

马克·科文(Mark Colvin)的父亲在吉隆坡家庭住宅外。 图片:提供

我父亲真的很想当演员。 十几岁的他从达特茅斯皇家海军学院逃跑,目的是要登上舞台,后来被他的父母收集并返回。

但是战争及其后果,即冷战,使他成为了世界舞台上的演员。 像那个年代的许多人一样,父亲对自己的海军事业career贬不一-他是一名低级军官,乘坐没有参加战争大战的船只。 就目前而言,这是事实。

这件事留给了他的老同事罗文·艾尔斯(Rowan Ayers),他是一位开创性的电视制片人,最终在悉尼生活和工作,他告诉我他是如何想起爸爸在斯卡帕·福尔(Scapa Flow)的一艘巡洋舰上担任中尉的,他在某种程度上涉及他的超现实主义戏剧用一只脚站在一桶水在病房里,撕开十先令的钞票。

罗文和爸爸也一起在斯里兰卡,作为蒙巴顿勋爵驻科伦坡基地的一部分进行训练,以从日本人手中夺回东南亚。

我想知道的是他们正在接受什么培训,而我上一次在2002年9月见到爸爸时,我问他。

那时,他充实了一下-我已经知道了他是如何在小型潜水艇中落入越南以对日军进行抵抗网络的。

因此,我清楚地了解到,他在战争的最后几个月中一直在从事特种部队的工作。

跟随面包屑的痕迹

马克·科文(Mark Colvin)的父亲在1959年圣诞节,在维多利亚州的一个农场上驾驶他们的堂兄弟。图片:提供

我的许多研究都是以这样的方式开始的-从他聊天时的小金块开始,然后我得以跟进有关该时期间谍活动的非虚构现象的最新发展。

例如,类似的聊天是我知道他是MI6代表团的一员,他试图说服中央情报局帮助入侵苏伊士-这是一场灾难性的入侵,始于60年前。

但是我无法让他记录一次采访,甚至直到他死后都被禁运。

他根本没有提到很多东西,而我在本书中的发现之一就是他的特种部队的工作跨越了整个1945年。

约翰·科尔文(John Colvin)于1949年9月发布的巴拿马商船注册文件,称他为“实习生”。 图片:提供

我现在知道,因为(事实证明)他是英国情报界主要历史学家之一理查德·奥尔德里奇教授组织的活动的常客,而对理查德来说,他讲述了他如何在亚得里亚海上驾驶炮舰的故事1945年初-派特工进入南斯拉夫,与纳粹抵抗。

知道这一点有助于我理解为什么,几年后,当他被招募入MI6时,立即被派去学习Serro-Croat。

1949年,他作为巴拿马商船员的实习水手在亚得里亚海的一艘船上与他的封面文件联系在一起,这本书的副本在书中,其他情报专家告诉我,这是一个罕见的幸存例子SIS或MI6的“封面”。

用真实的故事将我以为知道的东西分开

马克·科尔文(Mark Colvin)约4岁,与他心爱的狗巴姆斯(Bamse)在一起。 图片:提供

因此,爸爸在我面前掉下的几根面包屑趋向于成为一条名副其实的足迹,直到最后,它开始类似于一段受人尊敬的历史著作,并与个人回忆录交织在一起。

平行线:与他对真实情况的新理解相比,我对他小时候和少年时的生活和我的看法。

最终我意识到,有一条弧线将他的生活和我的生命联系在一起,这就是冷战本身的弧线:他所提起的秘密战争,有时是在前线,以及我所涵盖的战争作为欧洲和非洲,亚洲和中东地区的外国记者,它正朝着现在似乎不可避免的局面-苏联解体。

但这似乎并不是不可避免的。 这既危险又真实。

据称,这个故事结束的“新世界秩序”将意味着“历史的终结”。 那真是一种幻想。

有人说:“历史不会重复”,但是押韵。写这本书使我重新认识到历史并没有停留在琥珀中,它回荡了岁月。

《光与影:间谍之子的回忆录》现已在书店和在线上提供。