他曾经在鸽舍对我躲藏，一旦我在那儿发现他，他就会大叫，因为我赢得了另一场即兴的捉迷藏游戏。 他八岁。 我记得八年后，当他帮助我在这些射线下生出一头小牛犊时。 当我意识到婴儿没有像应该的那样先从妈妈那里出来后，我开始慌了。 这以前从未在我们的农场发生过，但我记得弗兰基在那里是如何一直帮助我的。 当我让母亲保持镇定时，他做了肮脏的工作，将小牛拔出。 一周后，这位来访的兽医告诉我，这样的出生是个奇迹。 在正常情况下，向后定位的犊牛通常无法出生。 兽医离开后，弗兰基自鸣得意地告诉我，他计划成为一名兽医，以便像帮助牛一样帮助需要帮助的动物。
三年后，这个谷仓里只充满了美好的回忆。 我的心脏疼痛，手不停地跳动，这是我自己说的，这是我自己照顾农场造成的早期关节炎。 随着一个人在一个231英亩的农场上独自生活所带来的单调感，随着时间的推移，我的日子变得越来越融洽。 我的岳父把它传给了我的丈夫，当我的弗兰基（Frankie）才11岁，比以往任何时候都更可爱时，当他八年前死于黑素瘤时，遗留给了我。 詹姆斯过世后，弗兰基（Frankie）来到农场时为我提供了一切帮助。 当我需要他时，他总是在那里。
不幸的是，弗兰基被赶走了。 多年来，他帮助动物的梦想成长为一种渴望和渴望帮助我们这个受伤害的国家的愿望。 我们小的黑白Philco电视台只收了几个电视台，但罗斯福总统和越来越多关于永无止境的猛烈袭击和流血事件的消息不断传遍我们的家庭。 弗兰基对此深有同感，随着他对战斗的新渴望增加，对家的热爱逐渐消失。
在我们谷仓的入口处，弗兰基（Frankie）挂起了我曾经看过的最大的美国国旗。 曾经是深蓝色，明亮的红色和白色条纹和星星的蓝色，现在变成了褪色的旗帜，随着时间的流逝而逐渐磨损。 我仍然可以想象他把它挂起来，当我站在房子外面时，他不断地问我它看起来是否直。 只要我在地球上，即使我从这片土地上被带走，那面旗子也将一直停留在那里。 每次看到那面旗帜，都会使我想起他，但是当我晚上睡觉时，这也使我梦intense以求。 就在前一天晚上，我做了一个梦，弗兰基回到了家。 我在园艺时，听到风在吹拂时树叶的沙沙作响，但我也听到一辆汽车行驶时发出的声音最大的汽车。 我们车道上的灰尘炸遍了周围，灰尘颗粒又落回到地面上。 有我的弗兰基，我的男孩回到了家，在我的梦中，我俩都知道他要来了，同时完全感到惊讶。
“妈，我为什么离开过你？”他问。
“坦率地说，”我说，“我在烤箱里吃晚餐。 您最喜欢的：鸡肉锅饼。”
只有没有鸡肉锅饼，没有尘土，没有花园。 第二天，我醒了，为玩这种把戏而生气。 无论我们愿意付出多少，并非所有事情都能按照我们希望的方式发展。 这是我远离男孩的时间教会我的一件事。
