我先看一下屏幕，然后看我的手机。 满头都是血丝，我的眼睛正在变得。
“她为什么不给我发短信？ 已经三个小时了。”
我凝视着屏幕，然后注视着臭名昭著的棕色水罐和软木塞，然后回到我的手机。
“为什么这些单词不会正确？ 这不是我想要的流程。 该结构没有基础。 这个故事很糟糕。”
我回头看手机，然后穿过房间。 我开始头晕。
“我开始创作的画布毫无意义。 底色是基本的。 我不如对它做一下。 它没有深度。 调色板是奇异的，没有情感。”
我输入一个句子，然后将其删除。 我输入另一个，然后将其删除。 我输入了一段，这是我写过的最糟糕的一段。
“我认为她正在见别人。 我不是一个好作家。 我的艺术没有动，永远也不会卖。 我想我得了骨癌。 您会从马车上掉下来。 没有人可以相信你。 你性交，永远不会成为任何东西。 您没有优雅地衰老。 由于您不是谁，您一生中都会单身。 编辑会笑。 特工？ 什么特工？ 他没有回电话。”
我想我听到小丑在后台笑。 我知道他们熟悉的声音，尽管已经有一段时间了。
“他们回来了吗？ 他们不可能。 我把他们锁了。”
我看着我在电脑旁设置的计时器。
“还有两个小时。 你可以这样做。 至少写一页纸，或者拿起他妈的画笔，然后在画布上拍些油漆。 做一些值得存在的事情。 赢得您在镜子上造成的雾气。”
我看着键盘凝视。
“你永远不会成为它。”
我先看一下屏幕，然后看我的手机。 没有。
“又在发生了。 他们再做一次。”
我看着窗外，什么也没看见。 我先看一下水罐，然后看键盘。 我的胸口发紧。 想要扩大的小痛苦。
一支思想大军分散了，将我需要的相关信息传达到我的各个层面。 也许，具有隐藏议程的胭脂士兵。 他们知道不要走到我三楼。 他们现在应该知道得更多。
“不要去三楼。 继续。 我以为我定罪了。”
我看着键盘，字母重新排列。 第一行拼写。 “该死的。”
具有讽刺意味的是，首页行拼写为“ YOUCANTWRIT”。
房间开始旋转，声音随着绝望的困扰而波动。
类细胞思维的每一层都包含不同的观点。 我需要回到一楼，或者至少回到二楼。
“三楼是禁止进入的。 我告诉他们了 禁止停车标志不起作用。”
我知道会发生什么。 我先看键盘，然后看我的笔记。 我看了一下电话。 没有。 我的手发抖。 我看着画布。 屏幕模糊不清，色彩不安全。 一切都在变大。
我试图忽略那些固定在地板上的念头，直到寂静的绝望变成可听见的泛滥之声，尖叫着引起我恐慌的话。 我容易受到邪恶想法的破坏，这些想法会自我破坏，删除并烧毁一切。
“他们的忠诚很明显，他们很快就到达了。 根除过程无效。 我以为我已经杀死了他们，但它们像死一般分成三对。”
我先看键盘，然后看计时器。 我只检查手机是否开机。 我看着墙上贴的拒绝信。 我的动力变成了一种折磨我成为我不是的尝试。 我先看一下水罐，然后看键盘。 这些信件被打乱了，我知道他们现在赢了。 分数很明显，现在很重要。
“我能摆脱楼梯间的抓地力吗？ 我需要下楼。 我被困了。”
每次尝试离开，温度都会升高。 汗水从我的鼻子上滴落下来，冰冻的双腿之间出现水坑。 我不能动 墙壁变成血红色，我被写作的徒劳感窒息了。
我看着墙壁，最深的不安全感与拒绝信一起被框起来。 我收到的每封拒绝信都带有框。 我无法集中精力和专注于叙事。 故事。 结构。 流。 没有角色发展。 主角甚至都不是可爱的。 我所有的不安全感都沿着三楼的大墙框起来。 他们眨眼而闪耀。
框架在移动，并开始形成两个词，这些词引起了情感上的混乱，总是把我带向黑暗的道路。
我无法告诉他们他们想说什么。 他们不断地追求目标，直到形成我无法描述的东西。
“作家块。”
帧像频闪灯一样闪烁。
他们把我的思想当作人质，并要求赎金以换取其他楼层的其他观点。 正确的观点。 他们想要我的想法。 好的。
我看到我的话。 正确的话。 假定出现在屏幕上的单词。 他们在一个玻璃盒子里，上面有一个巨大的钢锁。 我不能让他们拥有它们。 我要打架 我不能让他们继续这样。 他们会在情感上强奸我，直到我像以前那样屈服为止。 我的艺术价值将为零。 我将成为零洞。
“屈服就是放弃。 退出写作。 退出绘画。 加入其他人，从事毫无意义的工作。 屈服就是死。 与你混蛋。 下楼。”
我抓住棕色的水罐，把软木塞拿出来。 哦，美丽的毒药使我自由。 恐惧的对立面。 离开地板的路。 老医生警告我要小心。
摆动的声音在我的耳朵之间反弹。 语音重叠以形成其他单词，而这些单词重叠以形成其他单词。 我的耳朵开始痛得无法忍受。
“你不是一个好作家。 你永远不会读完那本小说。 她不爱你。 她在骗你和一个更好的作家。 编剧。 他们现在在旅馆里。 这就是为什么她没有回应。 您将永远不会再出售艺术品。 你长得不好看。 你好笨。 没有人喜欢你。 你的女儿讨厌你。 你一个人死。
我倒一杯。 我将其填充到边缘。 我的手发抖。 我凝视着棕色的水罐，并感谢它没有离开我。 我想到那位老医生和他说的话。
“操你。”
我喝。 倒另一个喝。 它平稳地降落并稍加燃烧，激起敌人投降。 要移开，回到阴影处。
我从容地放上瓶子，将玻璃杯放在桌子的边缘，然后闭上眼睛。 除了无限的黑暗，我什么也看不到，这使心灵平静。
我伸出双手。 宁静鼓舞了我。 单词开始出现。
当我看着水罐上的X时，声音像长长的民谣的结尾一样消散和消散。 我知道他们的意思。 我注意不要摄入过多。 我知道它可以随时启动我。 在进行调查之前没有其他轻视。 我现在知道了。
我看着键盘。 ASDFGHJKL。
我想为一楼的哭泣而高兴。 我可以接受第三者的ung杀。 我很难跌倒。 我以前做过 它不会伤得太厉害。 额叶皮层可能有一点疼痛。 额外剂量的水罐可能会有所帮助。
我深吸一口毒气，从三楼呼出所有想法。 它们以我所施加的每一分能量散布，然后我大叫疯狂。
我遇到了很长一段时间的沉默，这使房间变得干净。 我等待，然后呼吸。 我从上方呼吸着温暖的白色能量，呼出阻止我们前进的黑暗纯度。 恐惧。
我沉默地坐着。
我收到一条短信，“对不起，我一直在做指甲，这花了永远。 我爱你，等不及要见你。”
然后是另一个，“请寄给我第一稿。 我认为我们可以完成这项工作。”
我看着外面，看到邻居的孩子在玩耍。 一个摔倒了，给他的膝盖剥了皮，另一个则笑了。 我看到一个邮递员和一只流浪狗。 这一天是丰富多彩的，充满生命。
我把棕色水罐放到了它应该属于的地方，并亲吻它，直到下一次。 我不知道下一次是什么时候。 这是充满恐惧和喜悦的痛苦甜蜜时刻。
我闭上眼睛，写下我所知道的最真实的句子，然后恢复自己的一天。
