作家在哪里写:Lex Williford

欢迎来到TNBBC的《作家在哪里写》的另一期!

“作家写作系列的主要特色是,作家可以使用短文,照片和/或视频展示自己的写作空间。 作为书籍的爱好者和创作书籍所付出的全部辛勤工作,我认为看到作者在哪里袖手旁观并使魔术成真是一件很有趣的事情。

这是阿肯色大学MFA的德克萨斯州本地人Lex Williford。 Lex曾在卡本代尔南部伊利诺伊大学,密苏里大学,圣路易斯和阿拉巴马大学的写作课程中任教。 他的著作《麦考利的拇指》获得了1993年爱荷华州短篇小说奖; 他的书本《屋顶上的超人》(Superman on the Roof)荣获2015年第10届玫瑰金属新闻速写小说奖。 他的小说和非小说都出现在许多文学期刊上。 《斯克里布纳当代短篇小说选集》和《当代非小说类试金石选集》的编辑,也是得克萨斯大学埃尔帕索分校在线MFA的创始主任,他目前担任得克萨斯大学埃尔普索分校校园双语创意写作课程的主持人帕索。

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

当被问到我在哪里写的时候,我只能回答:这很复杂。

很长的故事。

最简短,最简单的答案是,无论我身在何处,我都会写东西,而且通常都是在该死的地方写。

在过去的25年中,我在许多州写过书,在不同的大学任教,包括阿肯色州,阿拉巴马州,伊利诺伊州,密苏里州和德克萨斯州。 我也曾在许多艺术家驻地写过书:蓝山中心,米莱殖民地和Yaddo(在纽约州北部); Centrum基金会(位于华盛顿州); 麦克道威尔殖民地(在新罕布什尔州); Djerassi基金会和Villa Montalvo(位于加利福尼亚北部); 拉格代尔基金会(芝加哥北部); 弗吉尼亚创意艺术中心(VCCA万岁和Sweet Briar College!); 和Wurlitzer基金会(位于新墨西哥州的陶斯)。 这些地方改变了我的生活,我非常想念他们,特别是自从我成为部门主席以来,在过去三年中全职工作。 (我只有一个夏天可以出任主席,然后我打算再次申请驻地。)

我花了三十多岁和四十岁的大部分时间作为殖民地的顶棚,这是一位麦克道威尔·科隆尼(MacDowell Colony)以前的导演的新西兰人丈夫所说的:我在一个夏天从一个艺术家殖民地跳到另一个艺术家殖民地。 现在,我意识到自己当时被如此绚烂的光线所吸引,这是我多么幸运的地方,在那里我主要写黑暗的东西。 自从我和妻子科琳(Colleen)成立家庭以来,自2005年以来我就没有艺术家驻地资格。 我们有一个6岁的儿子Eamon和一个8岁的女儿Claire,我将在11月满62岁,这是我第一次也是唯一一次成为父亲。 发生在我身上的最好的事情。

我以前经常在家里写书,无论身在何处,通常都是从一间小卧室改成的书房里写书,但自从Eamon出生并且我们的房子只有三间卧室以来,我的书房就变成了他的卧室。 我搬出了很多好处。 他从不睡在这个房间里,而是睡在楼上大厅对面的我们女儿的房间里,而不是他姐姐下层的下铺。 通常,当两个孩子都上楼睡觉时,他们会在半夜醒来并潜入我们的床上,尤其是在刮风的夜晚以及在奇瓦瓦沙漠的沙尘暴和雷暴天气。 昨晚,Eamon和Claire都睡在我和我妻子之间,Eamon在床头,Claire在脚下,他们的双脚几乎脚跟彼此碰触。 即使只有一个孩子,它也挤在我们的床上— Eamon将我和我的妻子推到了边缘,直到我们几乎从床边掉下来。 即使这是一张占据我们大部分卧室的特大床,我们的儿子还是在大多数夜晚设法将我们排挤了,他把头靠在我的妻子上作为枕头,把脚靠在我上作为脚凳,我们三个人醒来了早上以人类H的形式出现。

当我在家写作时,通常是在我们的孩子去科尔伯格小学后的早晨(我的妻子在那教四年级),这是我在家写作的大部分房间。

不知何故,我用一个折叠式桌子/草拟台在一个旋转的平板电视下雕刻了一个狭窄的小角落,以便在这间卧室里写字。 我还使用这张桌子来说明我正在研究的儿童图画书:

但是,下午,当我撰写和说明时,通常会在UTEP的办公室中进行。

得克萨斯大学埃尔帕索分校最近向我授予了“教职增强补助金”,以说明我的孩子们的书,我用这笔补助金购买了Thunderbolt显示器和具有固态硬盘和大量内存的中等速度的小型Mac Mini。处理Photoshop和其他插图应用程序。 因为没有其他选择,所以我在家庭办公室和大学办公室之间来回移动Mac Mini。

我在UTEP的写字台/插图台,就像家里的那张一样,是我作为起草台建造的另一台(已有30年历史):

(记录在桌子上的研究是我几年来一直在进行的研究。作为作家和插图画家,我的冰川发展速度较慢,尽管随着全球气候变化,我担心自己可能会赢得比赛。)

当我编写冗长的项目并需要在三台显示​​器上散布文本或插图文档时,我使用的是旧的2008 Mac Pro,它比新的Mac Mini更大,更慢:

因为我的背部很烂-我的腿和脊柱都高6′-5英寸-我有时会用几年前在大学任教的MacBook Pro书写站立的姿势,在我的文件柜上正确的高度(就像我在梳妆台顶部在家中设置的那样):

(计算机的后面是1965年德克萨斯州六旗地图的传真,我从德克萨斯州唯一的人发送给我的屏幕快照中拼凑而成,我能够找到谁拥有旧公园的原始地图,该国开放后刚开始在该国发行“六面旗帜”,这是我一直在努力研究的一个故事的一部分。)

多年以来,我一直在为杂乱的小作家的祭坛收集奇怪的物品,

-包括来自3000年历史的巨型红杉的令人惊讶的小圆锥; 三叶虫和棘龙的牙齿; 一小块融化了沙子的石头,是一种具有轻微放射性的绿色玻璃,称为Trinitite; 我发现在普吉特海湾(Puget Sound)退潮时在海滩上冲了一只巨型章鱼的喙; 各种动物的头骨,包括我用血腥的美国国旗装饰的野牛头骨,Lascaux的山洞画和哈珀(Harper )对美国野牛灭绝种族的素描,愚蠢的白人从火车窗外向人群射击为了运动,在整个平原上留下一堆堆腐烂的尸体; 巨大的佛陀和斑驳的神圣石头,像来自恒河的恐龙蛋,叫做湿婆林格姆(shiva lingam) ; 还有各种各样的庆祝我最喜欢的墨西哥节日的宝藏:死者之日La Dia de los Muertos

任何怀疑我是怪人和生活混乱的计算机极客的人都会在这个办公室祭坛上找到大量证据,其中包括否则不值钱的东西,例如我孩子的岩石,树叶,松果和橡子,还有岩石和浮木等。当我们在美国各地远足时,作家为我准备了纪念品。我并不迷信-尽管他们对此表示怀疑-但你问我,这全都是魔幻,神奇的东西。 我发誓,它会有所帮助。

我非常幸运地拥有现在的办公室-当我不再担任主席的时候,我肯定会失去这个办公室-从UTEP校园的最高点教育大楼九楼可以欣赏到富兰克林山脉的美景:

看到我办公室里所有这些疯狂的东西后,大多数人都笑着说:“如何完成写作?”

答案很简单:当我没有被钉牢时,我随处携带我的办公室:

在这个重达60磅的可撕开式旅行袋中-我每年大约要买一个-随身携带MacBook Pro和Mac-Mini,Wacom Android混合绘图平板电脑,12英寸iPad Pro,三个绘图笔,数十个其他适配器,键盘和触控板。

我花了很多年的时间才能买得起所有这些作家和插图画家的工具。 尽管失败比失败多,但我还是非常幸运,主要是因为我很固执,而且有点执着。 作为父亲,教授,编辑和部门主席,我现在很忙,作为作家,我的工作效率从未像现在这样高。

(哦,是的,当我有时间的时候,我也会打鼓,一个大珍珠套,占据了儿子半个房间,我的旧书房,因为他几乎不在那儿了)。

我不希望这些听起来像是在吹牛。 迪克·雨果(Dick Hugo)在我桌子上的一句话说:“在现实生活中要谦虚,在页面上要出色。”我喜欢-而且我喜欢做很多不同的事情; 我所做的一切都能满足其他所有需求。 我发现不可能放弃我喜欢做的任何事情。

我最喜欢的保险杠贴纸上写着:“那些放弃梦想的人会自己沮丧。”到目前为止,我一直没有遇到过这样的沮丧。

直到我跪倒了,死了,我希望-敲打古老的红杉-我只能希望保持我的魔力正常工作。

(最初于16年8月24日发布在thenextbestbookblog.blogspot.com)