Daniel Pembrey对Ian Rankin的采访
请注意,此帖子包含有关Rebus书的剧透

仅凭外观,就很难想像比爱丁堡更优雅的城市,或者比雷蒙德·钱德勒(Raymond Chandler)著名的“平均街道”名言更不适合的城市。 然而,外表常常会欺骗人,爱丁堡的卑鄙一面为约翰·雷布斯(John Rebus)所熟知,如今已接近他的第30个年头。
我很幸运在其他地方认识Ian Rankin。 — Rebus的本地人Oxford Bar。 在那里,我们首先研究了对Inspector Rebus现象的重要影响:罗伯特·路易斯·史蒂文森(Robert Louis Stevenson),他在几条街上长大……

DP: 您在爱丁堡大学的论文不完全是关于史蒂文森的,但您确实看过他吗?
IR :我的论文是关于Muriel Spark的,所以是的。 她的让·布罗迪(Jean Brodie)小姐是迪肯·布罗迪(Deacon Brodie)的后代。 史蒂文森的女仆会把这个故事告诉他的。 当我到达爱丁堡(新城区和旧城区)时,它简直就是吉柯尔和海德的城市。 它的结构,计划。
DP : 史蒂文森却把他的中篇小说放到伦敦了……我想将它普及,把它变成更多的世界寓言吗?
IR :恩……我们不知道。 我们不知道初稿中的内容,因为他烧掉了。 初稿可能离家太近了,范妮(RLS的妻子)告诉他摆脱它。
DP : 当史蒂文森(Stevenson)在这里住两条街,然后去[爱丁堡大学(Edinburgh University)的旧四合院(Old Quad)]时,他会穿过旧城区,那时旧城区人满为患…
IR :那太可怕了。 到处都是醉汉,流浪汉,妓女和小偷,随便你怎么说,史蒂文森显然被生活的那一面所吸引。
DP : 您从一开始就使用Jekyll和Hyde主题。 在《 Knots&Crosss》中,旧城区和图书馆下有令人难以置信的最终场景……
记者 :当我刚开始攻读博士学位时,他们带我们参观了苏格兰国家图书馆,并参观了存放书籍的建筑物的肠子。 那是法院里的旧牢房。 这在主题上非常相关,因为我试图写出游客不一定见过的爱丁堡,这是那件事的物理表现。
DP : 你有身体上的表现,而且海德的性格也从里巴斯(Rebus)的军队时代变成了里巴斯(Rebus)的兄弟,罪犯,还有戈登·里夫(Gordon Reeve),
IR :谁成为了他的海德先生…
DP : 在那些最终场景中,他成了黑社会的野兽。
IR :是的,他把Rebus和他看作兄弟-血兄弟。 当被SAS破坏时,他们混合了彼此的鲜血。
DP : 然后在您的第二本Rebus书《捉迷藏》中,在海德体育馆中,吉基和海德的表达更加生动,体现了社会中的伪善观念。
记者:是富人看着穷人互相殴打而高兴。 我对高低点及其在爱丁堡的混合方式非常感兴趣。 在老城区,高低混杂着,直到人们意识到这一切都不卫生,所以那些有能力搬走的人。
DP : 到新城…
IR :然后两个人之间有一个物理屏障-一个被排干的海湾。 这是拥有者与没有者之间的物理障碍。 那时它一定是一个了不起的城市,因为启蒙运动和哲学家的到来,而这座城市却是分裂的–物理上的分裂。

DP : 在整个系列中,双重性成为Rebus的一部分。 我很想知道他的道德准则在哪里。 因此,例如,他将以正义的名义为[警察同事] Siobahn Clarke掩盖……
IR :是的。
DP : 但是他不会以自己的财富为自己掩盖自己-
IR :否。
DP : 中间有一点。 在 《暗影圣经》 的结尾处有一个精彩的引文 ,在那儿Rebus在谈论地毯……
“好人永远都不会好,坏人永远都不会坏。 我知道这不是新闻。 但是,有两个地方相遇的地方,那就是当它变得有趣的时候。 就像我们都站在同一块地毯上一样,不必费神看不起图案。”
IR :所有字符都有这种复杂性。 [黑帮] Cafferty有一个密码-与年轻的,更多的黑帮流氓不同……
DP : 您的最新著作还有《野外的狗》中的内容,当时Rebus在思考那些追捕虐待儿童者的守夜者,他想知道这个人将法律掌握在自己手中是否重要–仅意识到如果那没关系,那么他也不会。 因此,还有一个生存概念:Rebus的身份被包裹在正义中。 他的道德很复杂。
IR :但是随着系列和Rebus的发展,其中的很多复杂性才慢慢出现。 现在他已经半生半死,被警察拒之门外,社会上的犯罪无止境。 因此,他会花点时间休息一下,但是如果您处在社会高层,只是为了贪婪或踢腿,他就会以报复的心跟着您。 再说一次,他曾经用过自己的身体重量,这已经不再了……对于卡弗蒂也是一样。 这些都是老人。 他们必须运用自己的智慧和街头智慧……
DP : 引人注目的是,一直到 《野狗》 ,Rebus都没有授权卡。 他仅以顾问身份存在。 但是Cafferty将与Rebus对话,而不与其他警察对话。
记者:但这就是我现在使用Rebus的问题。 他将从这里退休,我不知道我还能和他做什么。 他不能私下工作。 对于英国观众来说,很难相信犯罪小说中的私人眼睛。
DP : 这里没有什么大传统。
IR :不,没有。 我每年只需要找到一个故事,就可以继续使用一位退休的警察。
DP : 你只需要一个! 角色都在那里…我可以问,你在某个地方说过,如果你想和Rebus喝一品脱,那你就不会和他相处吗?
IR :我不认为他会 和我一起…
DP : 他在这家酒吧喝酒真是太不可思议了。 在“野外的狗”中有很多牛津酒吧的场面 。
IR :他通常坐在那一角[*指向房间的远端*]。 桌子旁边的桌子通常是记者,海顿(Hayden)整天在这里工作。 我们现在坐在那里是我雄鹿的所在地,早在86年7月…

DP : 太好了。 那马尔科姆·福克斯呢? 和他一起喝酒会更容易吗? 我想这将是一次廉价的回合,而他将全力以赴……
IR :对我来说这将是一场廉价的比赛。 哦,我认为马尔科姆比Rebus更像我。 他天生谨慎,这使他成为一个非常出色的内政警察。 他更喜欢遵守规则并服从命令。 Rebus是我从未有过的方式的特立独行者,这就是为什么他很有趣的原因。
DP : 我们永远都不知道他接下来会做什么。
IR : 我永远都不知道他接下来要做什么。
DP : 我看到您在网上与Sarah Hilary一起做过的精彩事,在那儿您谈到了绘图-以及从本质上讲您没有这样做。
IR :很多都是临时的。 一本书问我的方式是一种粗略的魔术。 故事从何而来? 有时他们会决定某个路线,而不是您认为应该走的路线。
DP : 这就是读者的想法,不是吗? 当作家对故事感到满意并感到惊讶时,读者也趋向于如此。 相反,如果作者确切知道会发生什么,
IR :我不知道。 你如何工作的? 我的意思是,我认识很多作家,他们需要知道会发生什么。 詹姆斯·埃罗伊(James Ellroy)撰写了三百页的摘要。 我做一个两页的简介。
DP : 让您与莎拉·希拉里(Sarah Hilary)的对话真正令我振奋的是,我以为自己不知道自己的故事去哪里很奇怪。 我正在努力实现一个假设的结局,但可能会发生变化……
IR :最近有一本关于Lee Child [ Reacher Said Nothing ]的书,非常相似。 他在开始之前不知道结局。 他不知道每一章将要去哪里。
DP : 哦,是的,那本书对这个主题给出了如此有趣的见解……
[*酒吧老板让我们知道,她需要向公众开放*]
DP : 酒吧今天很安静,但是如果这是一个忙碌的时间,想必您会被认可吗? —这样方便又舒适吗? 我的意思是说,您是否曾经怀念1986年,以及当您想做自己想做的事情的时候在这里做雄鹿吗?
IR :我在很大程度上仍然可以。 我刚才在想这个。 去年我在里昂举行的犯罪小说节上,我看着一个大队列,不知道那是谁的。 然后在后台我被介绍给作者,那是约翰·格里森(John Grisham)。 但是看着他我不会知道。 如果丹·布朗来这里,我不知道他是谁。 即使是著名的作家也相当匿名,其中大部分都是匿名的。
DP : 如果是JK罗琳-
IR :是的,您可能会认出她……但是,如果她戴上帽子和墨镜,您可能不会。 她曾经在咖啡馆里坐过书,直到写作生涯很晚。 她坐在我住的拐角处的一家咖啡馆里,她不会被打扰。 爱丁堡的人真的不会打扰您。 我特别是在音乐节期间来到这里,将会有来自加拿大,西班牙或德国的一些人-Rebus的粉丝。 但是他们不是在寻找我,而是在寻找他。 有时,我会站在那儿的酒吧里。 人们会来的,你可以说他们是Rebus的粉丝,但他们甚至不会注意到我,因为我长得不像他。 我看起来好像不会麻烦。

DP : 11月出版的新Rebus图书:您会回到过去吗?
记者 :是的,到1978年10月。回去很有趣。
DP : 那是您第一次来爱丁堡的时候?
IR :是的,78年10月。 Ramones参加了新生的演出。 倒是魔鬼讲述的是玛丽亚·图昆(Maria Turquand),他是一位银行家的妻子。 她有点暴躁,有很多恋人,在加里东尼亚酒店被谋杀-就像著名的流行歌星回到爱丁堡一样。 雷布斯(Rebus)将旧箱子的剪裁物留在他公寓的备用卧室中。 当某事使他对这种情况记忆犹新时,be会打开相关文件并引起关注。 这使他进入了金融世界……
DP : 昨天我正漫步在Marchmont(Rebus居住的地方)……这个城市有很多钱。 特别是在[新城区]的这个地方,尽管我猜一直都是这样。
记者:但这是一笔不多的钱,不是花钱。 这里很少有人在法拉利(Ferraris)或兰博基尼(Lamborghinis)周围开车。 这些人是在无形产业中赚钱的人,需要一定的酌处权。 因此,您不会浪费自己的财富。
DP : 我更喜欢挖掘故事材料。
IR :是的,因为这就是表面之下发生的事情。
DP : 标题呢? 宁可是魔鬼?
IR :那是关于魔鬼拥有所有最佳音调的古老话题。 如果您有机会成为魔鬼,那将非常诱人。
DP : 海德又来了? 什么,您是在改写史蒂文森的结尾以将魔鬼升为主流吗?
IR:这是所有犯罪小说所基于的:是什么使我们人类不断互相做可怕的事情?
DP : 我等不及要看了。 然后您将在下一个Rebus上破土动工吗?
IR :实际上不,我要休假一年。 我不知道我是否会再签合同。 我不知道是否或何时会有另一个Rebus。
DP : 哦!
IR :明年,我将庆祝Rebus成立30周年,因此计划举办许多节日和演出。 我正在游览美国,澳大利亚,新西兰…
DP : 你喜欢这样吗?
IR :什么,节日?
DP : 是的。
IR :我喜欢和读者见面。
DP : 我现在要关闭录音机……。
IR :我会给你一些游览的提示。 我的头一个? 喝血腥玛丽……
伊恩·兰金 ( Ian Rankin )既是爱丁堡大学的本科生也是研究生,在那里他的博士学位论文研究了史蒂文森 ( RL Stevenson)的杰基尔( Jekyll)和海德( Hyde )等人。 他后来成为英国阅读最广泛的犯罪小说家。 Inspector Rebus的书籍已被翻译成20多种语言,而最新一期 《 Rather Be The Devil》 将于11月3日与Orion一起发售。
Daniel Pembrey 在爱丁堡大学学习经济和社会历史。 他的首部阿姆斯特丹侦探小说 《港口大师》 将于9月22日在No Exit Press发行。

这篇文章首次出现在《犯罪时报》杂志上