我们处于清除附近地下室的永恒状态。 在我们最近进行的一次短暂的组织尝试中，我碰到了一盒我童年时期的东西（我确定我的父母在某个时候强迫我在他们自己的地下室清洗中带走了一些东西）。 盒子里放着旧的年鉴，中学同学，期刊上叠得可笑的笔记，以及我一堆堆的旧“故事”。
有些是在实际打字机上打字的，有些是我在计算机上打字的，有些则是草书写出来的，我几乎无法辨认出来。 一些甚至被装订和层压。 有很多 。 这是我小时候做的-我写道。
我大笑着读了一些我的老故事。 在一个雷雨天，有一个女孩和她的妹妹一个人在家，坏人来把一个姐姐锁在壁橱里，然后把另一个绑在“院子中间的旗杆上”，威胁说如果雷电击中她，他们没有得到他们需要的信息（我是说，老兄！我九岁！）。 在另一个角色中，主角必须在某人出来并宣布“飞行员已死亡”后紧急降落在飞机上。另一个角色则记述了一次中学实地考察旅行出了错，一群朋友必须找到回去的路。在一次自然徒步旅行中迷路后上学。 关于妖精的一本书逃避了图书馆的书籍。
在阅读的某一时刻，我获得了一张笔记本纸，上面写着“我想在20年后做什么”。 我真正的坐直并感到兴奋，因为我33岁，还在努力弄清楚长大后应该怎样。 我以为是！ 这将是我的标志！
事实证明，我错过了成为……海豚教练的呼唤。
但是，事情就是这样，我认为一堆堆的故事本身就是我的标志。 其中有些很奇怪，有些很愚蠢，有些很糟糕，但是它们每个都清楚地表明我在做自己喜欢做的事情。
孩子们不会根据他们认为有一天会赚最多钱的选择来选择空闲时间做些什么。 他们只是做自己喜欢做的事情。 这很简单。 我在写故事中感到高兴，所以我写了故事。 是否有人阅读它们都没关系，我还是写了它们。 然后我停了下来。 我陷入了一个想法，就是我还不够“出色”，无法从事这项职业，所以故事就此结束了。
也许我们大人需要时不时地去地下室。 打开盒子，回溯20、30、40、50年，这样我们就可以重新认识我们9岁的自我。 这样我们就可以记住我们所爱的事物，给我们带来欢乐的事物，为我们的成年生活腾出空间的小事。
我不打算马上回到学校接受海豚训练，但是作者的下一个伟大故事就此开始。
