75，立陶宛考纳斯
我第一次听说Vytauto Garden中的“苏联游乐园”时，以为是矛盾的。
感觉就像冬天的第一天。 云层很低，到处是浓雾，覆盖了考纳斯的大部分地区。 几百个崎uneven不平的楼梯（大部分都太短了）爬上了一座小山的山顶，我希望在那里找到生锈，灰色和破碎的共产主义机器。
一位裹着冬衣的老太太抓着旋转木马的金属围栏。 它旋转了闪闪发光的红色，绿色和黄色椅子，使孩子们的笑声飞扬起来。 我问她是谁在照顾公园。 “我不明白-但我不想让你失望，”她的笑容说。
公园及其十几个景点大部分都是空的。 只有几个散落的孩子，被外套，帽子和围巾裹住了，追逐着风吹过的枯叶。 巨大秋千附近的两对夫妇正在等待他们的女儿决定谁先走。 我请他们帮助我翻译一些问题。
这位女士离开篱笆，在绿色生锈的控制面板后面占据位置，并逐渐放慢了旋转速度。 按钮，杠杆和量表看起来像旧火车站的标签，标签已经磨损了。
里贾纳（Regina）一直在公园里照顾二十四年，在控制机器和和孩子们玩耍之间毫不费力地切换。 每次转动旋转木马后，他们都跑回她那里，要求更多。 她的眼睛闪耀着没有发疯的老人的好意。 她的笑容流露出在古拉格（Gulag）生活了数十年的温柔。
她二十多岁时离开了考纳斯，与丈夫一起住在西伯利亚的一个营地，在那里他们生活了三十多年。 “这比没有他生活得更好，”她说，将围巾重新布置在脖子上。
苏联解体后几年，他在立陶宛去世。
24年后，今天是里贾纳（Regina）上一次看她那一群飞来飞去的孩子的时候。 一天结束时，市政当局将永久关闭公园。
我感到沉默寡言，站在一个有两次恋爱并且即将失去最后一个恋人的女人的面前。
我问她下一步打算做什么。 “没事，”她再次微笑。 “我会做祖母做的事情：编织并看电视”。
她的眼睛或声音没有悲伤。 她一直保持着同样的微笑。 一手让孩子们的笑声在这里存活了很多年之后，一切就结束了。
我花了1欧元乘坐最小的景点。 当我漫无目的地旋转时，里贾纳（Regina）细致地扫荡了公园的小巷，无情地堆起了十几堆枯叶，她知道傍晚的风会把它们带走。 好像有一个明天。 仿佛什么都不会改变。
在远处，有人开始轰炸Eminem的最后一张专辑“ Kamikaze”。
