自然与养育

我与自然有着复杂的关系，尤其是与我的房屋有关，尤其是因为我是一个家庭。 多年以来，我与您在生活空间中发现的令人毛骨悚然的爬行动物相遇得很明显，这些爬行动物是蜘蛛，蚂蚁和其他一些有时无法辨认的，但并非令人奇怪但怪异的昆虫标本。

当我发现自己与Twinkie大小的蟑螂面对面时，德克萨斯州的一个联排别墅提供了我的第一个焦虑产生的经历，这只蟑螂慢慢地从我的DVD播放机中挤出，然后在地毯上不知所措。 后来，同一所房子经历了成百上千的药虫侵扰，这比您想像的要少得多，特别是如果您将它们称为“ roly poly”。 一场多义的骚扰听起来并不完全令人不快，有点像英国广播公司会产生的东西。

作为一生的蜘蛛纲动物，这是我在加利福尼亚州圣何塞市的一所出租屋，当我发现一个潜伏在墙上的茶杯大小时，第一次引起了蜘蛛引起的惊恐发作。 它被最近购置的宜家塑料灯所发出的明亮的绿色照耀着，只会使它更加恐怖。 当该生物诱发了GASP​​时，我的反应得到了验证！ 来自我本来非蜘蛛的恐惧配偶。 甚至几个月后我们经历的5.9级地震（我的第一次）都与该生物的震撼相比没有任何变化。 它有大腿。 多毛和肌肉发达的蜘蛛大腿。

搬到北科罗拉多州提供了自然暴露方面的大师班。 在游览期间在Poudre峡谷徒步旅行时发现动物的锁骨本来应该是一个警告，但事实并非如此。 持续不断的信号也没有警告我要提防响尾蛇，如果我不去拜访它们的栖息地，那就叫“魔鬼的拇指”或“魔鬼的骨干”，这是可以避免的。这很容易。

我们搬到一个安静的，半现代化的细分区域，隔着一片充满草原犬鼠和土狼的大片开放空间，来到了真正的西部，重新生活。 回想起来，我不知道我是否为“成品”地下室（源于房东在后屋爬行空间发现的东西……）中的蝇虫侵扰，前门附近的兔子部位所困扰，或来自缠绕在车库中手推车周围的4’长公牛蛇，其头部被用来捕获蜘蛛的胶水包围。

当有人在房地产清单中阅读“开放空间”一词时，他们想到的就是像我曾经那样从后院欣赏的风景。 现在，我想到了生活在其中的所有事物，它们不可避免地缓慢地进入了我的房屋。 这就是为什么当我们决定在马萨诸塞州购买房子时，我不敢相信自己对我的储藏不满，这些房子就位于蔓越莓沼泽，其水库和周围所有保护性土地的正前方。

我的地下室有蛇。

在我再说一次之前让它沉入。

我的地下室有蛇。

我家的地下室。

它甚至与“钟楼中的蝙蝠”没有相同的响声。“地下室中的蛇”听起来像是性病的可怕名词。 在面对他们之前，我什至不知道我有多讨厌说蛇这个词。

蛇。 蛇。 蛇。 您必须发出声音才能说出它的名字。

我再次错过了可能会阻止这种情况的迹象。 在寒冷多雨的秋季，我们对几周前报价的房产进行了房屋检查。 检查员和我丈夫在地下室，手电的光芒使他的舌头飞了一下。 再往空间里走几英尺，他瞥见了一条尾巴，将自己塞进粉红色的天花板绝缘材料中。

30分钟后，我才知道了这一点，却什么也没做。 那是我们唯一能负担得起的房子，而且至今仍是这样。在我们已经租了18个月的小镇上，孩子上学的地方可能对我们决定进行出售有一定作用。 卖方在新英格兰一家旧农舍的野外地下室中运行着一堆服务器，从而创造了类似雨林的气候，这使他离开后继续存在存在某种程度的合理理由。

春天到了，很明显蛇没有腾空。 到了夏天，蛇皮沿着一些地下室墙壁的顶部排列在壁架上，就像肮脏的内裤一样被留下。 如果必须进地下室，我戴上手套。 如果我必须进入地下室的粉红色隔热开销部分？ 我戴着手套和帽子，弯腰弯腰，在身体和天花板之间留出更多空间。 我的眼睛会扫视地板，墙壁，天花板，并且会尽快冲向摇摇欲坠的楼梯。 然后我读到蛇可以爬楼梯…

随着时间的流逝，我不再钻研地下室，假装我们根本没有地下室。 我沉迷地填补了二楼的踢脚线和散热器的内部和周围的空隙。 当我的丈夫停止出差工作，而我不再担心重置断路器，检查泄漏或处理熔炉时，我达到了专家级的伪装状态。

知道我们问题的朋友们自愿去淹死，并帮助他们铲除。 我们一直在不断使用蛇粉和各种声音设备，并试图用捕鼠器消除它们的食物来源。 一位朋友建议我们通过在院子某处建造蛇屋来吸引他们远离地基，基本上是他们想居住的一大堆石头。我感谢她，但解释说结构已经以这种形式存在我们的地下室。

去年夏天，我什至鼓起勇气，在因蛇引起的愤怒中自己从地下室中删除了一个，为此雇用了坎帕里和苏打水，烧烤钳，大塑料桶和电焊手套。 当我将其不断扩大的身体从墙壁上拉出时，我感到很挣扎，注意不要用钳子把它弄伤，然后将其扔到水桶中，然后将其带到外面，在那里它的尾巴和头部对着我，然后才重新安置。 事实证明，这种勇气是暂时的，但是从经验中获得的印象似乎是永远的。 从那以后我再没有回过那里。

院子里的蛇仍然吓我一跳。 我定期寻找并捡拾它们留在灌木丛中和沿着地基的脏内裤，用一根很长的棍子保持我的距离并估计尺寸。 我研究蛇的种类和栖息地，幻想某种美化环境，以神奇的方式将它们赶出屋子。 我们在各种泡沫密封剂上投入了太多资金，以致于地基出现裂缝，以至于我们的房子似乎在渗出一些东西。 我什至偶尔考虑过为我们发现的某些蛇（包括在外部发现的蛇）安排某种“意外”以减少其数量。 我还负责一起过失杀人案，我的孩子经常提醒我。

与自然和平相处很复杂。 幻想城市生活不是。