玲全心全意相信木民。 冬眠的暴风雪使人感到昏昏欲睡，松鼠和充满精神的松树树开了世界。 一只乌鸦警告了一只正在跟踪的印花布猫的树桩老鼠家族，而摇曳的树木预示着即将来临的风暴。
尽管玲能听见足够清晰的声音，但她的真实话语使她难以理解。 当她艰难地滑过刚落下的雪，肩膀上悬挂着一个凸出的背包，他们冰冷的身体发出一种温暖的快感。
她跳过冰冷的台阶，走到街区尽头的舒适房屋，向空中呼出一团白烟。 在用手套的手转动门把手之前，她转过身向木友们鞠躬道晚安。 毫无疑问，他们希望她在寂静的晚霞中过得很好，而她反过来不会忘记他们。
拉下她的湿靴子，将包丢到一堆后，她tip着脚步向黑暗的大厅走去，走向父亲的书房。 他弯曲的身影倚在一张硬木桌子上，电脑屏幕勾勒出他的头部边缘。 凌又吞咽了她的焦虑，怯怯地轻敲门框。
洗牌和打sn声阻止了他的慢转。 一脸苍白的黑眼睛凝视着门口。
凌放开了视线。
“所以，你今天准时回家了。”
凌点点头，但呆在原地。 “是的，爸爸。”
他以轻微的招呼手势允许进入。 “进来。”他的目光飞回了屏幕。 “今天我在这里无能为力。”
凌向前爬，将小手放在椅子的扶手上。 她的眼睛闪烁在屏幕上。 一幅华丽的林地场景画使她屏住呼吸。 她的手指升起，仿佛触碰到了巨大的垂柳轻轻摇曳的卷须。
她的父亲用一条松散的胳膊缠住她的腰，将她拉近，凝视着她。 “这是针对一所中西部大学。 他们希望通过委托世界上每种文化的艺术品来展示自己的包容性。”
凌眨眨眼，咒语被打破。 “包容性？”
老人耸了耸肩。 “艺术可以成为一种统一的力量。”他歪着头。 “当然，它也可以很容易地被宣传机器奴役。”玲困惑的皱眉使父亲的脸上露出疲惫的微笑。 “对于这些事情，你还太年轻。 尽您所能享受自由。”
凌将她的手放在柔滑的袖子上，兴奋地按了下手臂。 “我看到一只红狐狸在田野上溜达。 他一直在威胁其他动物，想统治西部林地。 您认为-吗？”
刺耳的声音直截了当。 凌？ 孩子，过来，带上你的书包。”
她的全身在突然的重压下下垂，Ling向门后退。 她凝视着父亲。 “你应该画一只狐狸从树后面偷看。”
老人的眼神从照片上移到了女儿身上，额头惊讶，但眼神愉悦。 “为什么？”
她在门槛上步履蹒跚，目光投向了厨房。 “因为-某处总有一只狐狸。”
~~~
经过数小时的学习，玲的眼睛疲惫不堪。 她的视力模糊，很难辨认出她面前的文字。 她的母亲将水壶装满了明天的茶，并将其放在炉子上的指定位置。 完美无瑕的房间为第二天的演出做好了充分准备。
在她疲惫的阴霾中，玲想着厨房是否会起义-要求从无休止的日常准备工作中得到休息。 锅碗瓢盆，炉灶台，柜台，刮擦，清洁，起泡，油，烟，碗碟和污垢，全部擦拭-无休止地擦拭，直到第二天早晨才开始晒太阳。
“孩子，你怎么了？ 您已经坐在那里一个小时了，什么也没做。 您知道您的考试是下个月。 您想准备好了。”
凌点点头。
母亲把湿手放在肩膀上。 “除非努力工作，否则您不会成功-”
“妈妈？”
母亲凝视着，凝视着。
隐性津贴使凌勇气大增。 “我们应该在下周的课堂上做一棵家谱，并描述我们的文化遗产。”
僵硬的混蛋和母亲的目光移到了墙上。 “这并不难。 我把我们的血统都写下来了，你父亲可以告诉你每个人的生活。”
凌摇了摇头，不满像铅锤一样压在她的肩膀上。 “我宁愿拍一张爸爸的照片来展示。 那会 – ”
她的母亲转过身，狠狠地打了擦干净柜台。 “图片只是幻想。 不要荒唐。 我们的家人比大多数人幸存下来了很多，而我们是通过面对事实并努力工作来实现的。”
“但是爸爸的照片-”
“您的父亲拍照片是因为有报酬。 他是插画家。 他在工作-不久以后也会这样做。”
她母亲坚定不移的目光挤压着Ling的心。
正如所有书籍所言，这是优胜劣汰的结果。 而你，玲，必须生存。”
凌的目光落在地板上。 护墙板上的一个棕色小孔吸引了她的目光。 突然醒来，她以为自己看见一只小老鼠的飞镖从询问的脸上飞出来，向她眨了眨眼。 似乎在问：“为什么？”但玲没有回答。
~~~
十二年后，玲将她父亲那脆弱的身体从轮椅上吞下，从宽阔的门中推到春天的阳光下。 一排排的老人像盆栽的植物坐在退休财产的边缘。 小花为场景增添了质感。 她找到一个安静的角落，用脚踩了刹车杆。 她的父亲又睡着了，会在温暖的阳光下休息一个小时左右，直到护士收取费用并将它们整齐地排在长桌旁，以供中午晚餐。
一位路过的护士停下来拍了拍Ling的肩膀。 “我听说过你妈妈。 非常抱歉。 但是您的爸爸现在不必担心。 只是高兴他如此满足。”
凌点点头，back了回头。 她凝视着周围的风景。 没有人可以指责干净专业的氛围。 突然，她的眼睛落在了附近院子里垂柳摇曳的树枝上。
她感到胳膊上有一只手。 望着她，她看到了爸爸的目光。 “我画了狐狸，但我忘了一些东西。”
凌睁大眼睛惊讶于父亲突然的清醒。 “什么？ 爸爸，您可能忘记了什么？”
他的眼睛因疲倦而下垂，尽管手指无力地颤抖。 “我忘了画一个小女孩-欣赏树，并注视着狐狸。”
