“数以百万计的人清醒过来从事体力劳动； 但只有百万分之一的人足以唤醒有效的智力，而只有一亿分之一的人拥有诗意或神圣的生活。 醒着就是活着。”- 亨利·大卫·梭罗
从统计学上讲，作为南加州人，我的寿命恰好是预期寿命的50％。 一只脚即将到来，另一只脚正在走。 根据人口普查数据，从字面上看，我在成年后的许多年中一直在思考人类状况的双重性。 作为一个统计上半死不活的人，我自然会受到启发去盘点那些消耗我宝贵时间的人和活动。 这比以往任何时候都更加鼓舞了我，我思考着我的生活以及只要世界将我带入其中，我打算如何继续生活。
显而易见的一件事是，我经常将隐喻误认为现实生活。 隐喻是非常抽象的想法和人类构造的有力且经常有用的表达方式。 通过将货币价值分配给矩形的纸条，我们可以使“经济”这样的东西易于理解。 我拍的电影充其量也只能是对真理的诚实表现。 就像我已经意识到我作为非小说类电影摄制者的角色只是简单地表达现实生活中的情况或思想的特定经历一样，总会有比我们用隐喻掌握的真理更多的真理。 然而，我们却死于他们，语言也许是他们中最有影响力的人之一。 至少对于世界上英语为母语的人来说，这是一种语言，它告诉我们，创造性工作与非创造性工作，生产性工作与非生产性工作，愉悦和不愉快的经历之间存在区别。 我们的隐喻中的二元论引起了我们生活中的二元论。
过去十年我最大的挑战之一是调和这些双重性之一：我作为艺术家的生活，永远将头戴在云端，比如说……一个负责任的成年人，他的脚牢牢地扎在了地上。 我已经看到，这并不是身份的挑战，当我制作艺术品时和当我更换两岁的尿布时，我是谁。 当我通过取景器注视世界而不是注视着餐桌上我美丽的妻子和孩子的脸时，我是谁。 这是一场与现实相去甚远的概念之战。 毕竟，只有我所生活的生活，而不是我们狭narrow的隐喻可能让我相信的两种截然对立的生活。 也许所有的工作都是创造性的工作。 也许我将成为生活中各个领域的艺术家。 也许所有诗中都有诗。
几个星期四前，当她勇敢地将自己安置在我和儿子之间以及一辆小型货车的游行队伍中时，我孩子学校的过路警卫队却热情地向我喊道：“再过两天！ 我们快到了！”我想知道，那两天该怎么办？ 它们是某种微不足道的东西，应该丢弃并经久不衰吗？ 我们是否应该庆祝和崇拜我们的休息日，以至于使其他所有日子都变得毫无意义？ 我们将如何成为一种准则，期望我们“通过这些议案”或“低着头”以专注于无意义的活动，直到我们摆脱了“我们必须做什么”的局限做“我们喜欢做的事”。
这本身并不是关于诗歌的自言自语，我对此完全没有资格。但是，与诗歌交往如何影响了我一生的节奏更是如此。 它如何鼓励我为隐喻不足以表达的事物留出空间。 例如，就像我墙上的时钟，它将我的一天分为几小时，几分钟和几秒钟。 如果我的时间观念没有时间的想法和现实的余地，我想知道这如何塑造我与自己，现实世界的关系。
“如果没有时间的度量，那么一年就没关系，十年 也就 没有了。” -Rainer Maria Rilke
小时候，我总是暗中想知道那些自称懂诗歌的人是否在撒谎，以使其看起来更加精致。 但是随着年龄的增长并开始向内看（就像沉迷于青少年的生活一样），我发现自己被诸如Edgar Allen Poe和Henry David Thoreau等作家的作品所吸引。 在我看来，以前是一种异国情调的编码语言有了新的形式。 似乎许多伟大的思想家经常在创作中转向诗歌或采用更具诗意的感性，而传统的学术散文可能使他们失败。 我认为最重要的是，他们的写作要比我的历史教科书更强烈，更亲密。 这种美学，节奏，简单性似乎有些适合于表达难以言喻或永恒的事物。
尽管我强烈建议读者多读一首诗歌，但我并不一定建议您多读一本书。 它并不适合每个人，我想人们可以通过许多切入点开始过上更加诗意的生活。 最终，我相信诗歌般的生活提供了再次爱上事物的能力，那种童稚的眼神是，在我们成年之后，这个世界上的成长之旅似乎已经完全屈服了。 诗意的生活使我们与凡高拥有一壶向日葵的平凡联系在一起。 就像玛丽奥利弗（Mary Oliver）在写“夏日”时带着蚱hopper一样。 如果要求欧内斯特·贝克尔（Ernest Becker）在他的普利策奖获奖作品《 否认的死亡》 （ Denial of Death）的结尾处提出让我们的生活成为杰作的理由，那为什么不向艺术家寻求见识。 为什么不从诗人，画家，音乐家和作家那里借来与我们周围的世界建立更有意义的关系。 为什么不成为艺术家。 为什么不每天都像画家一样接近她的画布，这是一个神圣的空间，她将以平稳的动作和有意识地导航。 她画的东西并不重要，是行为本身赋予了这一过程以生命。 行为本身将画家吸引到她的画布上。
“能够画出特定的图片或雕刻雕像，从而使一些物体漂亮，这是一种东西； 但是雕刻和绘制我们所看到的氛围和媒介，这在道德上是我们能够做到的，光荣得多。 要影响一天的质量，那是最重要的艺术。”- 亨利·大卫·梭罗（Henry David Thoreau），瓦尔登（Walden）
“我们的诗人知道，只有在诗歌本身存在之前，才会发现诗歌的原因。 行为的理由只能在行为本身中实现”。 -托马斯·默顿
我对生活中更多诗歌的向往，在一定程度上受到了对我认为有意义或深刻的态度的近乎纯粹主义态度的启发。 好像要进入俱乐部，它必须非凡，纯正或超凡脱俗。 这种排他性的问题在于，这些出色的经历并非每天都会发生，这必然使我的余生归于“其他”类别，也许我儿子学校的过路警卫可能会希望我将其提交。 当我们大部分时间都如此放松时，它变得令人沮丧，不满意且充满能量。 正如Philip Kapleau在Thich Nhat Hanh的Zen Keys序言中所写的那样，我们每个人在每个工作日结束时的疲倦都是“不是自然的疲倦，而是一天中充满思想浪费的产物。”一天是“沉闷”和“无趣”的一天，我想知道我们是否曾经生活过。
“人们旅行时会惊叹于高山的高处，巨大的海浪，漫长的河道，广阔的海洋罗盘，恒星的圆周运动； 他们就毫不奇怪地 过去了。” 河马的奥古斯丁
显然，我们渴望更多。 就像您开车上山的美丽风景点，树林中的度假屋，最终将成为您妻子的美丽女人一样，我们倾向于美丽的事物。 大峰体验。 我们对美丽，博大精深，对我们生活至关重要的渴望。 渴望是人类。 然而，我想知道我们是否正在错过计划，以寻求将这些时刻转变成诗人爱德华·赫希（Edward Hirsch）阅读诗歌的意义的机会，比如“复兴的冒险，创造性的举动，永恒的开端，也许就像鲁米说的那样，渴求是回信。
对于著名的前卫音乐作曲家约翰·凯奇（John Cage）而言，制作音乐是一种使自己“对我们所生活的生活流利”的一种锻炼。他强烈地感到有必要与“流传下来的事物通畅地生活在一起”。我们通过感官和梦想实现了梦想”，他开始使用一种称为“偶然操作”的技术来创作音乐，这种技术模仿了“以她的操作方式来表现自然”。对于凯奇来说，世界产生的每一种声音（无论是自然的还是人为的）都是音乐。
“当某事物看起来不漂亮时，我问自己的第一个问题是为什么我认为它不那么漂亮。 很快，您会发现没有理由。” -约翰·凯奇（John Cage）
我被不断被忽略或容忍的事物所包围。 吹叶机。 震耳欲聋的玩具激光枪。 账单。 电子邮件。 忽略事物需要能量，而且很累。 我厌倦了。 我想感觉像梭罗在他呆了两年半的实验期间在树林里所做的那样“整个身体是一种感觉，并且吸收了每个毛孔的喜悦。”我想感觉自己好像生活在生命的尽头。每天，当我的身体塌陷到床上时，我的头靠在枕头上，不是因为忍受“非创意”的工作，而是因为压倒性的感激之情。 我想存在于隐喻只是隐喻的世界中。
“我是我，但不要说。 存在是伟大的解释者。”- 索罗
