萨姆·马里诺（Sam Marino）每个星期六早上都喜欢。
他走了三个街区，到了运动俱乐部，这是大街上为数不多的几家吸引众多幸运顾客的公司之一。
不幸的是，Sam漫步的唯一失败者是他经过Rasmussen体育场。
山姆曾是体育场的地面负责人，但七年前被迫退休，当时他不再需要任何服务。 山姆尽力使自己的眼睛粘在人行道上。 他仍然拥有旧地方的钥匙，如果有镇官员的机会，Sam就会打开大门，走进去，毫不费力地将体育场改造成形状。
明年夏天，珍珠城应该庆祝体育场成立25周年，取而代之的是它被坐着，被忽略了，因为汽车驶过古老的历史田地，只留下了旧报纸上的广告栏，无助地弹跳着。第三街和美因河拐角处的人行道。
山姆检查了他的手表。 他在创纪录的时间里受到了限制。 在65岁的时候，Sam为自己以如此轻快的步伐行走的能力而感到自豪。 他的身体状况良好，他认为在拉斯穆森（Rasmussen）的所有这些年的努力与他的身体健康有很大关系。
山姆很快穿过马路进入小酒馆。 调酒师弗雷德·沃伦（Fred Warren）正在忙于清洁眼镜，男孩们已经坐在转角桌上，准备他们的第一场拉米游戏。
“来吧，山姆。 我们为您准备好了，为您准备好了一切。”克莱德·威尔金森（Clyde Wilkinson）洗牌时说道。
山姆坐下，瞥了一眼酒吧上方的时钟。 已经十点了。 三十五分钟后，山姆赢得了冠军。
“克莱德，我不知道你是怎么做到的。”沃尔特·梦露说。 “我可以通过只看你的眼睛就能知道你即将放下那些卡片。 您总是从最好的手开始，并领先于我们。”
是的。 我知道，沃尔特，”克莱德·威尔金森说。 “但是你知道他们在说什么吗？”
“不，他们怎么说，他们是谁？”
“好吧，我不确定是谁说的，但是有人说了。”
“好吧，老天爷，”纳尔逊·皮博迪说道。 “他们说什么？”
“他们说，这不是开始游戏的方式，而是完成游戏的方式，”克莱德说道。
“谢谢我们，一切都安定下来了，”萨姆说道，他笑了笑，大叫“拉米”，因为他小心翼翼地将所有卡片放在桌子上。
“为什么，山姆，你这个老傻瓜。 你抓住了我们的眼神，”克莱德说。
“不，我发现你在说话。”
上段摘自丹·普赖斯《约翰尼·杜甘的归来》
