我可能又迟到了。 我倾向于在最后一刻醒来并赶时间。 时钟读到凌晨650点，虽然还有足够的时间快速洗澡，穿衣服和吃饭，但我却没有迅速做任何事情。 我妈妈从楼下打来电话。
“亚当，你必须起床。”
这是显而易见的。 当您18岁并且一生中大部分时间都在学校里学习时，您会意识到在上学之初起床很关键。
“我起来了！”
我笨拙地冲着淋浴，打开水。 我在镜子里赤裸的身体使我感到恐惧。 在6英尺高的时候，我的水平可以说是平均水平。 我身高和体重相称，尽管我认为自己有点胖并且没有语气。 这是由于不断地将自己与在校运动水平较高的同龄人进行比较，青少年电影和发育成熟的20多岁好莱坞演员在与我同时代表演，以及一个沮丧，厌食的母亲使她每天的脂肪摄入量保持在10克的结合。 我的姿势不好，使我的头部向前方突出，棱角分明，阳刚的下巴和鼻子稍大，给人一种鸟状的外观。 然后是痤疮。 不是说粉刺，而是皮下长出的更大的油性团块。 水很热。 该洗澡了。
我必须准时参加一个关于上周因摩托车事故丧生的同学的高级毕业会议。 据我所知，这对他和父亲来说是正常的旅程。 他们俩都是经验丰富的摩托车手，而且天气也不差。 只是一次偶然的事故，我的同学在丹佛山麓蜿蜒的道路上拐弯时在黄色双线滑行。 他已经骑摩托车好多年了，之前骑过这条路无数次。 这条街不湿也不结冰，实际上状况良好。 他刚好靠近小路的中心，跌倒了，摔断了脖子，很快就死了。 在只有65人的班级中，这种死亡引起了共鸣，而在更大的社区中却没有。 我们都认识他。 在某个时候，我们都和他一起上课。 可以说，同龄人的逝世使我有些麻木，觉得这次活动有些不真实。 对于许多从未处理过真正损失的人来说，在头几次损失发生之前，他们缺乏适当的情感反应，好像适当地表达表情的方式是一个谜。
洗完澡后，我穿上了一条宽松的牛仔裤（我可互换地穿的两对之一），一件毛衣，并在头上绑了一条头巾，以弄平和/或遮盖蓬松的头发。 我看了一眼时钟。 即使我以为自己的步调太快了，但我可能仍会迟到。 我几乎不知道这将成为我一生的一种模式：给自己足够的时间去某个地方或某个事件，并且仍然在最后一刻赶时间准时到达。 在楼下的厨房里，我的弟弟已经吃完早餐了。 他倾向于在我们两个人中不那么疲倦，并且总是醒着并且准备准时去。
“早上。”
“早上。”
我哥哥和我上了同一所学校。 我是大四，他八年级。 但是，在我们75英亩的校园中，我们几乎没有看到对方。 他比我更内向。沉思。 性格内向，对话少。 我通常开车带我的兄弟姐妹去上课，但今天我被要求参加毕业会议。 我哥哥要乘公共汽车。
母亲提醒说：“别忘了与李先生谈谈你的论文。” “看看您是否可以对其进行改造，使其从B +变为A。”
我记得。 我没有办法让我的最终论文成为B +。 平庸是我家人不允许的。
也许我们可以讨论我过去的同学而不是我的成绩。 考虑到这种情况，这似乎更合适。
“很好。”我回答。 我和她的口头交流越少越好。 我的父母非常支持我，但有时他们以某种方式忽视了我的举动，而不是鼓励他们。 去年高中毕业时，我几乎只是对他们生气。 很生气，因为我们从来没有真正谈论过自己的感受，也没有感到自己能成为他们的儿子。 是的，我是同性恋。 除了被要求去看望我父亲的治疗师讨论为什么我对父母的愤怒和反叛使我通过认同“同性恋生活方式”来表现出来，这个话题从未真正被提出过。 眼不见，心不烦。 离开房子，进入车库，我坐上汽车，从科罗拉多山麓到丹佛市中心，车程30分钟。
我迟到了。 我在超速行驶，穿过蜿蜒的狭窄道路。 当我开车时，我幻想着第二年秋天大学毕业后在纽约的感觉。 没有弯曲的道路。 没有小城镇。 没有父母 不过，最吸引人的是，您无法坚持。 您沉浸在一群同样富有创造力，古怪和有动力的人的海洋中。 这是一个可能匿名的城市。 我的白日梦被我身后的警笛声打断了。
他妈的。 我离家只有几英里远，而且要拿一张超速罚单。 最近3个月来我在同一条路上的第二个。 我的乡亲们不会高兴的。 我停了下来。 滚下窗户。
G’Morning。 请许可和注册。”
我把它们交给了我窗口的中年警察。 我总是对异性恋男人感到不舒服，就像他们把我看成是性变态一样。
“请从车上走下来。”我的心跳动了，我为以后还要生气而感到愤怒。 “你的眼睛是红色的。 你今天早上在抽烟吗？”
当我抽一些烟时，几乎总是在周末，而不是早上。
“不，先生。 我刚醒来，就放了联络人。”的确如此。
“嗯。 请走黄线。”
不是说我不能走直线，而是要在一个军官面前这样做会引起压力。 尤其是当您还意识到要在此直线上尽可能“笔直”行走时。 他会以我的招摇来判断我吗？ 他是否已经用我柔和，有些刺耳的声音判断了我？ 我猜我熟练地走了线，因为他让我走了。 凭超速罚单。
回到车里，我有点发抖，我想，为什么我对直男人这么紧张？ 是因为我觉得我永远无法像他们一样吗？ 我并不是说我想成为直人。 但是我永远不能直率行事，我觉得自己永远也看不到那部分。 我的心思迅速转移到我整个高中时期担任的所有表演角色。 角色角色。 时代喜剧。 从来没有讨论过性取向模糊的男人，或者说，对于情节的进一步发展而言，这些男人真的无关紧要。 地狱，我什至没有被演绎在最近的音乐剧中，因为我太过女性化，无法扮演男主角，这是我唯一告诉导演的角色。 我可能要求很高，但是秋天我在纽约大学主修戏剧时，我觉得我理应受到教育和艺术上的挑战。 我系好安全带，在开车去学校的路上小心翼翼地开车。
我的学校对我很好。 我去了丹佛市中心附近的一所半自由大学预科学校。 我们的班级规模很小，在教职员工与学生团体之间存在着随意的态度，但又受到尊重。 我被允许探索自己的创造力，同时仍然专注于学术和体育。 我们的日子很漫长，通常从8a到530pm，我们总是做很多家庭作业。 好处是我们通常有空闲时间来做一些工作。 我很感激自己的教育，却从没真正意识到它的渺小。 我渴望在亲密环境中轻松实现的注意力。
甚至在我高三毕业之前，我的性格就可以描述为讨厌的怪人。 我的手指上戴着很多果冻手镯和戒指。 我总是戴头巾。 我的皮肤经常被粉底覆盖。 我外向说话。 我参加了学校开办的每场演出，并尝试参加可以想象的每一个课外俱乐部。 高三时，我是年鉴编辑，是5场演出中3场的负责人。 虽然我经常觉得人们喜欢我，因为我比典型的预科学校少年更古怪。 人们实际上喜欢我还是只是对我感兴趣？ 很多次我都在考虑如何适应朋友群，如果我以任何方式改变或做一些超出我期望的事情，由于我没有扮演“我自己”的角色，我将失去他们。 在一天中，我通常会根据我认为亚当的举动而不是在给定的情况下实际应该如何做出选择。 我是超级的，冒险的，紧张的人。 所有行动都必须考虑到这一点。 到高中毕业时，我一直渴望在另一个地方出类拔萃。 总是“玩弄”自己是艰苦的工作。 我想成为一个可以与其他想要成长和繁荣的人一起成长和繁荣的地方。
当我被纽约大学蒂施艺术学院录取时，我感到自己正在朝着成为自己的方向迈出下一步，这个环境将使我更加多元化。 我也期待重新定义自己。 我认为很多人都这样。 至少我知道，我的最亲密的朋友很高兴能成为一个可以成为任何人的地方，因为现在没有关于他们是谁的先入为主的观念了。
在我到达会议时，会议已经开始。 这位高中校长刚刚开始讲话，谈论在接下来的几周即将举行的毕业典礼上，我们如何承认同伴的去世。 校长注意到我来晚了，并被朋友们压入。 我的同学挤在20世纪初的房子里，该房子用于筹款活动和大学代表会议。 我实际上只是在大楼里忙了很多次。 当我看着满脸泪水的人群时，我被每个人看起来多大的年龄震惊了。 我们是一个劳累过度的班级，由聪明，有进取心和竞争能力的人组成，这些人在经历了为时最好的4个半艰苦的岁月的最后，正在经历一场悲剧。 我每天都知道和见过的这些面孔现在看起来不那么新鲜，并且更加闷闷，坚硬和成年。
校长说：“选择是我们可以在毕业典礼上把他的椅子空着，或者像花束一样放在他的椅子上，或者我们可以完全移开他的椅子。” 他是一个中等身材的粗壮男人，我认为我不太喜欢我，主要是因为他听说有谣言说我在朋友聚会上做了几次可卡因。 最近，一个学校的朋友向他表达了对我的“毒品问题”的关注。 她去了他的办公室哭了，也许是想要大多数高中生想要的注意力以及他们对戏剧的渴望。 然后，校长迅速召集我和父亲去开会，没有任何警告或解释。 当我们坐在他过热的办公室时，校长现在对我的幸福表示关注。 他们和学校心理学家一起，让我讨论我滥用药物的恶性循环。 幸运的是，我父亲是一名律师，我知道自己不承认没有任何证据。 所以，我父亲和我玩哑巴。 也很不错，因为通常毒品是可驱逐的罪行，但我从未承认过，因为毒品不在学校财产上，而且临近年底，我认为他允许毒品滑行。 无论如何，我认为这让他感到困扰，因为我从不对它感兴趣，而且他真的无能为力。 他说话的时候，他的眼睛在房间里徘徊，也许还第一次看到我们所有人，都是年轻人。 他的眼睛短暂地停在我身上，或者看起来如此，在这些眼睛后面，我感到有些失望。 也许是因为我迟到了这么重要的事情。 也许是因为我的迟到和我最近和他在一起的经历之间，我突然不是他认为的那个人。 我不是我假装扮演的角色。
“总之，我认为要由应届毕业生决定如何尊敬他取决于您。” 双手慢慢抬起。
我的一位同学说：“我认为没有他的位子会像我们正在忘记的那样。”
“我认为在椅子上放些花会使它太陈腐了，”另一只钟声大叫。
我认为无论哪种方式，毕业都将令人难忘。 会议结束后，我们决定将椅子放开，让一位家庭成员为他接受文凭。 我们被解雇了，我去了第二节课，因为第一节课被取消了。 当我走过校园时，周围都是我认识多年的人，那些以为他们认识我的老师，以及一个社区，我仍然觉得自己无法成为我真实，酷酷的自我，我陶醉于这样一个事实，即将成为数以百万计的人之一，在大城市找到自己的路。 我准备重塑自我，并准备探索自己的性取向。 我已经准备好不去掩饰自己ffe媚的一面，并准备让人们认真对待我的艺术感。 我已经准备好偏离道路，离开黄线，那条线我已经很累了，很难跟随和行走，但是一直无法走。 我准备去纽约。
