“现在，我们透过玻璃，漆黑了； 但是然后面对面：现在我知道了一部分。 但那时我也应当知道。” — 1 Corinthians 13:12
一世
1986年
银河中心在南部的天空中默默地等待着。 到目前为止，乡村一直看不见派恩布兰奇镇的昏暗灯光。 风在路边摇曳着一个高大的蓝茎菌落，那是一辆1982年的福特野马（白色和红色）沿着一条破烂的土路爬行。 阿比盖尔坐在野马的后座上，透过窗户凝视着星星。
“卷起窗户，”阿比盖尔对司机说。 “我不能生病。”
“甚至都不冷。 此外，宝贝喜欢它，不是吗。”
“韦斯，”乔迪说，把他推开。 “如果她想的话，把窗户卷起来。”
“只是我明天必须回去。 我还很新，所以我真的不想冒险……”
“那就等一下，”韦斯说。 他把窗户摇到一边，向野马的乘客门点了点头。
“找另一个，乔。”
当乔迪（Jody）摇晃乘客车窗时，韦斯（Wes）引导野马在陡峭的山上。 一条土路穿过一片开放的松树林地内部。 在派恩布兰奇（Pine Branch）周围是臭名昭著的情人小巷。
“会更长吗？”阿比盖尔说。
“不要太远了，电影明星小姐。”
乔迪瞥了一眼阿比盖尔。
“向她道歉，”乔迪低声对韦斯说。
“我的意思不是什么，阿比盖尔。 再远一点。”
野马浸在泥坑里。
乔迪说：“不要让我们呆在这里。” “我向妈妈保证，我将在午夜之前回到家里。”
“你是做什么的，宝贝？”韦斯说着，用褪色的牛仔牛仔裤上的皮带环拉着她。
“我必须在早上照看泰勒……”
乔迪和韦斯继续讲话，但阿比盖尔没有听到他们的声音。 林线到达了一个尖锐的末端，在这里，森林被清除了，以容纳巨大的格子支撑塔，这些支撑塔支撑着粗大的电源线。 几辆大卡车停在其中一个塔的底部。 一堆小篝火在由堆积的岩石制成的坑中燃烧。 火周围的面孔被隐藏在阴影中。 从动臂箱播放响亮的乡村音乐。
“瞧，艾比，”韦斯说。 “今晚有很多人在外面聊天。”
“它们真的很好，”乔迪说。
韦斯独自将野马停在离林线约20码的地方。 阿比盖尔紧随韦斯和乔迪，紧随其后。 当他们接近火坑时，那些藏在黑暗中的人走出来迎接新来者。 一个有着金色卷发的女人肘部抓住了阿比盖尔。
那个女人说：“我真不敢相信你在这里！”
“我曾经住在这里，”阿比盖尔说。
“我敢打赌你甚至都不认识我。”
“杰基？”
“哦！ 所以也许好莱坞还没有吸引你？”
“我全家仍然住在这里，杰基。”
“他们出来见你们吗？ 我敢打赌……”
阿比盖尔分手时，那个女人一直在说话。 女人怒气冲冲，有人嘲笑她。 阿比盖尔（Abigail）制造了一辆停在卡车行尾的大型蓝色福特。 门仍然凹陷。
“提请？”阿比盖尔说，狠狠的耳语划伤了她的喉咙。 “提请？ 你在这里吗？”阿比盖尔在卡车上走来走去，抓住了所有的划痕和凹痕，以及每一个污点。 当她回到卡车的前面时，乔迪正在走过去。
“艾比，德鲁走了，”乔迪说。 她握住阿比盖尔的手。 “他把卡车卖给了凯尔·布里奇斯。”
“凯尔……那德鲁呢？ 他还在吗？”
凯尔（Kyle）去年从他那儿买来的。 有一阵子没人见过。
“德鲁一直在见人吗？”阿比盖尔说，目光注视着乔迪的锐步鞋下的污垢。
“有人告诉大家关于好莱坞的事，艾比。”
“乔迪，那…”
“来吧，艾比。”
乔迪（Jody）带领阿比盖尔（Abigail）离开卡车，回到火坑。
***
剩下的几个人喝醉或入睡。 大多数卡车不见了。 阿比盖尔（Abigail）和乔迪（Jody）坐在一对可折叠的草坪椅上，用塑料绳子绑在金属框架上以支撑它们。 他们被火烧了一下。 韦斯在他的身旁打nor，他那沙哑的身体在椅子下的野马中发现的沙滩巾乔迪上伸展着。
“他听起来总是那样吗？”阿比盖尔问。
“我不知道，”乔迪脸红了。
“哦。 抱歉，我不是要暗示…”
“你在洛杉矶见过人吗？”
“我工作很多。 时间是谋杀。”
“你喜欢它吗？ 我认为我不会离开家这么长时间。”
“大多数时候…”
一阵强风吹过树木，发出雷声。
乔迪说：“今晚不应该大肆宣传。”
阿比盖尔从草地椅上站起来。 从树林深处发出奇怪的光。 乔迪的眼睛像一片发光的椭圆形物体从森林中升起，流着水。 阿比盖尔抓住乔迪的胳膊，他们跑去躲在野马后面。
“那奥布里呢？”乔迪说，声音嘶哑。
“我们必须躲起来！”
阿比盖尔（Abigail）和乔迪（Jody）躲在卡车后面，物体漂浮在格子塔上，其明亮的外部发出橙色，蓝色和红色的淡色调。 阿比盖尔站起来，看着野马的窗户。
“阿比盖尔，下来！”乔迪拉着阿比盖尔的袖子说道。
“它在做什么？”阿比盖尔说。
一根长的银色杆从物体的前面伸出，对准电源线。 随着脉动颜色的增强，杆开始振动，发出金属性的丁丁球。
“艾比！”乔迪哭了。
阿比盖尔和乔迪抓起耳朵，阿比盖尔躲在卡车后面。 他们哭泣，头疼地埋在彼此的肩膀上。 阿比盖尔将她的尸体踩在卡车下面，然后再次将乔迪拉近。
“乔迪，乔迪……”阿比盖尔说。
物体移动了，雷声遥远地飞回。 阿比盖尔（Abigail）和乔迪（Jody）爬行，以便他们可以从卡车的框架下面看到。 韦斯被照亮，好像是在白天，他睁大眼睛凝视着他的眼睛。 乔迪张开嘴为他尖叫，但除了雷声外，什么也听不见。 阿比盖尔看着这个物体，但是它的亮度在灼热，她紧闭着双眼。
当阿比盖尔再次睁开眼睛时，太阳升起了。 乔迪不再在她身边。 阿比盖尔坐了起来。 她已经从卡车下面移了下来。
阿比盖尔环顾四周。 火熄了。 奥布里躺在毛巾上摸不着肚子，但乔迪走了。
“乔迪？ 乔迪，你在这里吗？”阿比盖尔喊道，从地面上的地方环顾四周。 她爬上脚，跌跌撞撞，咳嗽。 “乔迪！ 乔迪！”她哭了。
其他卡车不见了。 她走向韦斯。 他的呼吸参差不齐。 她跪下，抚摸着他的肩膀。
“起来，韦斯。 乔迪走了，”阿比盖尔说，眼泪从她泛红的脸颊流下。
韦斯沉默了。 阿比盖尔摇了摇他。 “嘿，快点！ 我必须离开这里。 我们需要找到乔迪。”
韦斯举起头来，试图翻身。
“你怎么了？”阿比盖尔说。 她拉扯了韦斯的牛仔外套，直到他翻身。 阿比盖尔喘着粗气。
韦斯的脸被烫伤，脱皮。 他明亮的蓝眼睛睁开，震惊着血色的皮肤。
“哦，天哪！”阿比盖尔说。 “说些什么！”
Wes喘着粗气，他的眼睛转回他的脑袋。 阿比盖尔擦干眼泪，跑向卡车。 她在里面寻找乔迪，但她不在那儿。 阿比盖尔检查了点火开关和破折号，找到了钥匙。 她跑回韦斯跪下。
“韦斯，”她握着他的手说。 “钥匙在哪？ 我必须去寻求帮助。” Wes呼吸但没有反应。 阿比盖尔检查了夹克口袋，直到找到钥匙。
“我不知道您是否能听到我的声音，韦斯，但乔迪失踪了。 我必须开车去寻求帮助，好吗？ 请没事。”
阿比盖尔（Abigail）扣好牛仔夹克，用沙滩巾盖住脖子下面的韦斯（Wes）。 她跑到卡车上，爬到驾驶员座位上。 到市区是二十五分钟。
阿比盖尔在她到达的第一个服务站停了下来。 她争先恐后地发现野马中的零钱，搜寻座位，地板以及其他可能遗失硬币的地方。 在找到一角硬币和发霉的四分之一硬币后，她沿着车站前撞到了公用电话。 她翻阅了用银线从电话亭底部垂下的破烂电话簿。 “警察局在哪里？”她喃喃自语，双手颤抖。 她终于找到了电话号码，把零钱放入电话里。 电话响了三下才被接听。 阿比盖尔擦掉了无奈的眼泪。
“帮助，我在这个服务站。 我的朋友被烧死了，另一个失踪了。 请快点！”
“夫人，你在说什么？”一个声音嘶哑的女人说。
“我的朋友被烧死了，该死！ 我们需要帮助，请救护车或其他人！”
“你在哪个车站？”
“我认为它在高速公路上，呃，北。”
“名字，老兄。”
阿比盖尔环顾了废弃的车站。 路边悬挂着一个生锈的路标。
汤普森的。 这是汤普森的加油站。 请快点。”
“我们现在正在派人去那里。 等一下，女士。 你叫什么名字？”
“阿比盖尔·霍金斯。”
“哦，就像电视上的那个女孩吗？”
“是的，这是我。”
“上帝，我知道你的妈妈在学校里。”
“有人来吗？”
“是的，我们在路上，宝贝。”
“谢谢。”
阿比盖尔将电话挂回接收器。 第一次，她呼吸困难的声音传到了她的耳朵。 她走回野马，在后视镜里看着自己。 她歪了歪头。 她的眼睛充血，皮肤苍白。 她拉着赤褐色的头发，试图掩饰自己的脸。 阿比盖尔步履蹒跚，发抖。 秋风是幽闭恐惧症沉默的唯一解脱。
警察到达道奇公羊只有十分钟。 司机拉进了野马后面，警员冲了出去。
“女士。 霍金斯？”
“是。 我们必须快点。”
“我们会追踪您的。”
阿比盖尔将野马停在韦斯所在的地方附近，军官们沿着土路停在山上。 她走出去时环顾四周。 其中一名警官接近她，另一名警官检查了韦斯。
“您报告说有人在这里？”他说。
“乔迪。 昨晚……这里有很多人。 我醒了，每个人都走了。”
“这是他吗？”军官说。
“是。 乔迪和我在一起，但是当我醒来时她不见了。”
“你认为她和其他人一起去了吗？”
“也许。 可能不会。”
副警官蹲在韦斯附近大喊。
“来看看这个，Purdy。”
普迪警官走了过去。 他做鬼脸。
“这个孩子到底怎么了？”普迪问阿比盖尔。
“他们……我不知道。 我醉了。”
“你够大喝酒了吗？”
“现在真的重要吗？”
“孩子们需要医院，普迪。 我们可以将他装载到卡车床上，叫救护车在路上与我们见面。”
“我们就带他。 霍金斯女士，您需要关注我们。 我可以相信你这样做吗？ 阿比盖尔点点头。
“乔迪呢？”
“跟随我们和吉勒斯警官将在医院进行描述。 我们将请一些人到这里看看。 您确定她不只是和其他人一起起飞吗？”
“我不这么认为。”
珀蒂点点头。 他和吉勒斯（Gilreath）从地上举起了韦斯（Wes），并将他抬到卡车的床上。
II
1986年
阿比盖尔在县医院的小等候室里睡觉。 已经是傍晚了。 她被吉列斯唤醒。
“女士。 霍金斯，”吉列斯说，他的声音在空荡荡的房间里嗡嗡作响。 阿比盖尔激动了。
“是？”
“你知道乔迪·兰斯顿穿着什么吗？”
“你找到东西了吗？”
“你能描述她的衣服吗？”
阿比盖尔的眼皮抽动着。
“我认为……我认为她穿着牛仔夹克。 黑裤子。 白色Reeboks。 有条纹的一件红色衬衣。 找到她了吗 她在那里发生了吗？”
“好吧，我们发现了一些我们认为可能是她的衣服。 我需要你告诉我发生了什么事，你知道什么，因为我们不知道你的伙伴假设他住了会处于什么样的状况。 即使他做到了，他也可能无法清楚地告诉我们，但我们必须拭目以待。 你明白我在说什么吗？ 这一切看起来都糟透了。”
“……”
吉列斯坐在阿比盖尔旁边，他的笔和笔记本准备好了。
“让我们从头开始。”
“我们只是在那里参加一个聚会……”阿比盖尔说。 她断断续续地看着吉列斯金黄色的眼睛。 他在笔记本上涂鸦，点点头。 大约十分钟后，他拦住了她。
“你说你喝醉了。 你不知道那之后发生了什么？ 这个男孩在被发现的身体的每个部位都有二，三级烧伤。 对我来说，这似乎不是偶然的。 可以肯定的是，似乎恶作剧似乎没有错。 他是怎么烧伤的？”
阿比盖尔蠕动了。
“那里发生了火灾。 那会是怎么回事吗？”
“你告诉我，霍金斯女士。”
“我上次见到他很好。 这是我所知道的一切。 直到今天清晨，我一直没有醒来。 我发现他被烫伤了。 他躺在他的背上，我把他翻了身。 那是我开车去城镇打电话给警察局的时候。”
吉列斯回头看了看笔记。
“乔迪·兰斯顿，那是他的女朋友？”
“我认为他们即将订婚。 无论如何，这就是她的想法。 你找到乔迪了吗？ 你找到东西了吗？”
Gilreath看着Abigail的眼睛。 他下巴跳动。
“我们确实找到了一些衣服。 他们也对她做了什么？”
“天啊。 发生了什么？ 乔迪在哪里？！”
吉列斯站了起来。 他碰到了阿比盖尔的肩膀。
“我们找不到她，霍金斯女士，但我们仍在寻找。 我们在高速公路沿线几英里外发现了一些与您描述相符的衣服。 我们会找到她的。”
阿比盖尔无声地摇了摇，哭了。 吉列斯打开了一本皮革小手册，然后将一张卡片交给了阿比盖尔。
“如果您有其他想法，请致电我们，霍金斯女士。 我们在城里有您的住址，但据我了解，您住在洛杉矶。 那是对的吗？”
阿比盖尔虚弱地拿下了卡。 她点点头，看着地板。
“我住……我住在Van Nuys的一间公寓里。 我可以给你地址和我的电话号码。”
Gilreath打开笔记本并记下了信息。
完成写作后，他再次看着阿比盖尔。
“女士。 霍金斯？”
阿比盖尔抬头看着他。
“您正在播放的节目的名称是什么？”
内陆帝国 。 这是一部肥皂剧。”
“是的，我是这么认为的。 “你介意吗？”吉列斯拿出笔记本和笔说道。
“它是什么？”
“我的妻子很想拥有你的签名。 她看着那像是她在那里的表演。”
阿比盖尔（Abigail）拿起笔和笔垫，向侧面转，写下了夸张的签名。 她将笔和便笺交给了吉列斯。
“谢谢。”吉列斯说，将笔装在口袋里，然后合上笔记本。 “别担心，霍金斯女士。 我们会找到她的。”
Gilreath从候诊室走过，走下长长的走廊，他的靴子在冷的瓷砖地板上咔嗒一声。 阿比盖尔一直听着直到咔嗒声消失为止。 肥大的雨滴开始落到外面。 一阵雷声震撼了窗户。
三级
1990
阿比盖尔把信封贴在她的更衣室门上。 内陆帝国的生产公司名称印在正面的中央。 她打开门，走进去。 她甩开灯，坐在梳妆台前。 她调整了长发，把头发染成黑发，然后坐在椅子上。 她打开信封。 它只有一页。 阿比盖尔读了它。 她的嘴张开。
当她走到汽车上时，阿比盖尔擦了擦长长的衬衫袖子上的眼睛。 生产办公室在几英里之外。
表面的街道人满为患。 阿比盖尔（Abigail）走了一条捷径，马蒂·萨克（Marty Sak）在前两个晚上向她展示了她。 它减少了大约十分钟的驾驶时间。
阿比盖尔迅速驶入停车场，敞篷车的前夹刮伤了人行道。 红色的兰博基尼暗黑破坏神停在前门附近。 阿比盖尔将车停在它旁边。 她手里握着汽车钥匙，凝视着汽车片刻。 她走进办公室时，她发抖。
两名秘书坐在圆形的接待台内，既操作两部电话，又键入消息。
“请等一下。 马蒂·萨克（Marty Sak Productions），这是克拉丽丝（Clarice）。 我怎么打您的电话，”其中一位说。 “不，Sak先生目前不接电话。 请给我您的电话号码，我确定他有。 不，先生，我现在无法接受他。 对不起，先生，他正在开会。 是的先生。 是的先生。”
Clarice键入了一条消息和电话号码，然后挂断了电话。
“是的，我可以帮您吗？”
“阿比盖尔·霍金斯（Abigail Hawkins）。 我得去看马蒂。”
“先生。 萨克正在开会，霍金斯女士。”
“与谁？ 扎科斯基？ 告诉那个混蛋，我现在需要见他。”
“先生。 Sak和Zarkoski先生……” Clarice开始说道。
“让她进来，克拉丽丝。”另一位接待员说。
“先生。 萨克说……”
“先生。 萨克期待霍金斯女士。 他今天早上说了第一件事，你还记得吗？”
“哦，这是个玩笑。”
“开什么玩笑？”阿比盖尔说。
“女士。 霍金斯，这不是在开玩笑。 马蒂今天早上说的第一件事是，“艾比·霍金斯（Abby Hawkins）将把我的坚果喂给狼。 我敢打赌，今天晚些时候我们会见她的。” 你不记得他这么说吗？”
克拉丽斯脸红了。 当她再次看着阿比盖尔时，她的眼睛露水了。
“如果我就是他，他将很幸运。 他办公室里有刺吗？”
“是的，霍金斯女士。 但实际上，他说……”
阿比盖尔走过圆形办公桌，走上楼梯。
Marty Sak的办公室在生产办公室的三楼。 阿比盖尔打开门，在她走进地毯时踩着高跟鞋。
“那是……嘿，嘿，艾比！ 我告诉女孩们……”马蒂说。
“什么？ 我会把你的球喂给狮子吗？ 你这个混蛋！ 这是什么？”阿比盖尔说，把皱巴巴的信扔在马蒂的脸上。 马蒂（Marty）躲开报纸时，扎科斯基笑了。
“你在笑什么，史蒂夫？”
“什么都没有，霍金斯女士。”
“我从事了四年的演出，成为最大的吸引力之一，你以该死的信解雇我吗？”
马蒂说：“阿比，看，这场演出已经朝着不同的方向前进了近一年。 您必须知道这最终会到来。”
“我们出去做什么了？ 你在晚餐时喂我的那些胡扯是什么？”
“朋友之间一个美好的夜晚？”
“我只是……”扎科斯基说道，他站着指着门。
阿比盖尔坐在椅子上，双臂交叉。 扎科斯基走进大厅时，默默地关上了门。
“您知道本赛季我们将朝着不同的方向前进。 宝贝，表演变得陈旧了。”
“所以你用一封信解雇我吗？”
“南方女孩的事甜吗？ 我的意思是，来吧，艾比。 这是什么，七十年代？ ”
“下一个是什么？ 有什么不一样的事让您无法继续关注我？”
“艾比，你和我一样知道，我不能告诉你那种话。 整个写作团队都出来了。 您知道Zarkoski是整个重组的唯一幸存者。”
“你要保留史蒂夫？ 你在开玩笑吧。”
“他是新作家艾比的核心。 上个赛季，那个家伙搅动了我们所有三个最好的故事情节。”
“这是一部肥皂剧，马蒂。 我们向孤独的家庭主妇和同伴出售衣服。”
“艾比，艾比。 扎科斯基进来了，好吗？ 我能告诉你很多，他已经计划了下三个赛季。 这就是我们刚才讨论的内容。 像我们这样的角色已经没有空间容纳您了，您懂我吗？ 宝贝，我们在制作节目时玩得很开心，但是带来的一切就没有未来。 世界在变化，我们必须与时俱进。 这些新故事将成为前进的道路。 内陆帝国（Inland Empire ）将为日间电视创建一个全新的范例。 我们最终将排名第一，而不是第二名。”
“卡米尔就是这样，会消失吗？”
“瞧，这就是Zarkoski为我们服务的天才。 他在最近一个赛季开始时设置了角色的屏幕外弧线。 它将为IE扩展到另一个世界。宝贝，这种重大转变可能会为您的职业带来福音。 您必须在这里看到更大的图景。 阿比盖尔·霍金斯（Abigail Hawkins）可以利用此功能实现飞跃，您只需以正确的方式推销自己即可。 这对您的职业来说是巨大的机会。”
“您认为我可以在新故事中担任嘉宾吗？”
马蒂从书桌后面站起来。 他走来走去，用手抓住了阿比盖尔。 她举起他的手臂。
“这根本不在纸上。 只是行不通。”
“一天的价值？ 只是一天？”
“宝贝，如果需要的话，请给我参考。”
“玛蒂，放开我，”阿比盖尔喊道，拉开她的手。
“艾比，别那样。”
马蒂再次握住她的手，将她拉近。 他大喊。 阿比盖尔的膝盖坚硬地连接着。
“你这蠢蛋！”她说。
马蒂翻了一番，怒气冲冲。 他抱住自己，指着门，支撑在桌子上。
“滚出去，你这个小家伙。” 大功告成 您再也不会在好莱坞工作了。”
阿比盖尔把她坐在的椅子移开了。她走到马蒂的桌子后面，把他所有的文书工作都扔在了地板上。 她从电话上拉出电线，将听筒扔到整个房间。 马蒂试图走过来抓住她，但他太慢了，仍然被阿比盖尔的快速反应所困扰。
“你是我有史以来最糟糕的一次，马蒂，”阿比盖尔说。 她离开时吐在地板上，砸门。
阿比盖尔（Abigail）走下楼梯进入大堂。 扎尔科夫斯基与秘书调情，他说话时，斯蒂格斯式的微笑开始蔓延。
“离开这么快，阿比盖尔？”他说。
阿比盖尔将一根手指向他举起，从前门离开。 她停在车门旁边，狠狠地踢了一辆兰博基尼，在乘客那边留下了一点伤痕。 阿比盖尔（Abigail）跳进她汽车的驾驶员座位，摇了一下车，然后驶回街道，差点撞上了一辆经过的出租车。 出租车司机坐在喇叭上，但阿比盖尔不理him他。 她开车驶向高速公路，前往范努伊斯。
IV
2010年
阿比盖尔站在台下。 一位化妆师大惊小怪她的头发和脸。 她举起双手。
“我的指甲看起来还不够好，无法在镜头前拍照。 我们为什么不修剪指甲？”
“我很抱歉，格雷厄姆太太，”阿比盖尔的助手林赛说。
“明天我会早些，我们会做的。 我们后台的水也是错误的品牌。 林赛，和摩根谈一谈。 明天不会再错了。”
“是的女士。”
“镜子，”阿比盖尔说。 她摇头，检查每个角度。 “好的，好的。”她说，把化妆师赶走了。 林赛去找摩根。 阿比盖尔听了。 最古老的联合主持人罗伯特·斯宾塞（Robert Spencer）在讲话。
“……现在，美国亚特兰大欢迎我们的新共同主持人，环球小姐提名团队的创始人兼女发言人，热门电视连续剧《 布莱恩之骨》的前明星和我们的好朋友艾比·格雷厄姆！”
明亮的蓝色窗帘分开，阿比盖尔走了出来。 她的头发弹跳。 观众站着，疯狂地欢呼。 她挥手和吹吻。
“嘿，大家！”
阿比盖尔在旁边拥抱其他主人，她的脸总是在相机可以捕捉她灿烂笑容的地方。
“反应很好，”最小的共同主持人塔玛拉拥抱时对阿比盖尔说。
“请坐，请坐，”斯宾塞说。 “艾比·格雷厄姆，女士们，先生们！”观众再次表达了他们的热情。
阿比盖尔面对塔玛拉和斯宾塞。 三人继续微笑着挥手，直到噪音消失为止。
“艾比，你好吗？ 我们很高兴您能加入我们！”塔玛拉说。
“加入所有人真是不现实。 我不知道你是否知道，但是我是一个超级粉丝。 我整个十个赛季都认真地观看了表演。”
“艾比，您即将结束布莱恩·博恩斯最后一个赛季的结束……”斯宾塞说。
观众们惊人地一致地说：“噢！”。
阿比盖尔笑了，她明亮的眼睛sc缩着，鼻子皱了皱。 谢谢大家。 “布莱恩的骨头”太棒了，但我已经准备好找点乐子了。”
“您的孩子们想知道旧节目去哪儿了吗？”塔玛拉说。
“哦，他们为我来到这里而感到兴奋，因为您知道，我们在新奥尔良及其周围拍摄了这部表演，所以我总是来回飞翔。 现在每个周末我都会回家。 晚上也一样。”
“哦，好玩！”塔玛拉说。
“从这里开始真是太好了，”艾比继续说道。 “你们都可以在这里与这么多有趣的人交谈。 他们不是吗？
阿比盖尔对着镜头眨了眨眼。 摄像机摇晃着笑嘻嘻的观众。
“她不是桃子吗？”斯宾塞说。 “回来后，我们将与Abby谈更多。”
阿比盖尔（Abigail）和塔玛拉（Tamara）讲话时，相机在摄影棚内平移了宽镜头。 Spencer和Tamara笑了起来，节目的主题曲播放了Abigail的一张鬼脸。
V
2014年
阿比盖尔坐在厨房的桌子旁。 黑暗中，一阵冷风在外面outside吟。 桌子上的灯光透过一扇大凸窗，在草坪上投下了奇怪的阴影。 彼得睡在沙发上，打呼.。 阿比盖尔在她的笔记本电脑上键入电子表格。
“彼得？”他继续打。
阿比盖尔站起来，穿过硬木，赤脚几乎没有声音。 她摇了摇彼得。 他哼了一声，抬头看着她。
“什么事，艾比？”
“你在打s。 我需要集中精神。”
“宝贝，对不起。”
“就上楼吧。 我应该很快起来。”
彼得坐起来，用手指指着他蓬松的头发。 他在沙发上走来走去，走向浴室。
阿比盖尔回到桌子上继续打字。
“那应该足够了……”她说。 她摘下眼镜，将它们放在桌子上，然后托着太阳穴。 阿比盖尔听她自己的呼吸。 她的手机在厨房的桌子上嘎嘎作响。 阿比盖尔把它捡起来。 她对短信微笑。 彼得朝台阶走去时，阿比盖尔将手机放在脸上。 她望着黑暗。
第二部分
一世
2014年
奥尔顿·麦金尼斯（Alton McGinnis）看着他刚开车驶过的Titleist驶过一个沙坑。 亨利·富兰克林（Henry Franklin），富兰克林（Franklin）和他的朋友们，从他的眼睛上摘下一副墨镜，并将其放在头上。
“你是怎么得到的？”
“实践。 好教练。”
“这就是全部？”
麦金尼斯和富兰克林走向绿色。 麦金尼斯的球童跟在后面，与他们保持一定距离。 富兰克林一只手拿着一个录音机，另一只手拿着一支笔和小记事本。 他按下了录音按钮。
“一个人从写哲学的高级论文到成为一名排名靠前的业余高尔夫球手，Mac如何？”
麦金尼斯说：“我已经有一段时间没有听到这个名字了。”
“自高中以来？”
“大概吧。”
“所以？”
“我需要一种放松的方法。 真的就是全部。”
“您开始打高尔夫球只是为了放松？”
“我做到了。 焦虑有时会使我失望，而且我发现很难以同样的速度保持写作，如果有的话。 我在埃默里（Emory）的室友当时正在市区外的一间会所工作，当我晚上在电视前时，他来了一个晚上。
“哲学家看电视吗？”
“我不是真正的哲学家。 这很有趣，我的流行音乐或多或少要求我双修专业。”
“声望？”
“我宁愿不参与其中。 室友邀请我玩，然后我接受了。 不久后我得到了一名教练。”
“那本书的标题呢？”
“ 论其他人的思想怪异 。”
“你是怎么想到的？”
麦金尼斯的球童走过他们。 他把球杆坐在果岭上，从袋子里拿出推杆。
球童说：“ AC。”
“谢谢，比尔。 当我试图入睡的那天晚上，我获得了那个头衔。 关于书中的内容，仅此而已。”
“我试图读它。”
“很好，弗兰克。 我的想法也不例外。”
“就评论之类而言，有什么您没想到的事情吗？”
“伙计，我真的很讨厌________称其为’辩解，认为感知是现实。 当我阅读它时，我简直不敢相信。”
球童慢跑着，将麦金尼斯的球杆坐在果岭上。 他选择了一个推杆并引起注意，为麦金尼斯提供了支持。 富兰克林把墨镜放回鼻子上，在笔记本上notebook草。 麦金尼斯花时间排队推杆。 他轻拍球，球滚进了洞。 他ed起拳头。
“先生。 麦金尼斯，”球童笑着说。 他举起了手，他和麦金尼斯打了五个耳光。
富兰克林说：“至少在哲学书籍发展中，它是一个畅销书。” “您去过一些脱口秀节目。”
“我希望查理·罗斯能打来电话。”
“他没有吗？”
“还没。 我没有寄予希望。”
“您打算继续深造，还是现在开始高尔夫？”
“至少就我家人而言，该计划是针对法学院的。”
“像你父亲吗？”
“还有我的爷爷。 我想他到我们开始闲逛时已经死了。 他们要我去美国芝加哥，因为那是Pop去的地方。 不过，我看不到这种情况。”
“那么，是高尔夫吗？”
“我不知道。 我的意思是，是的，我排名很高，但我排名倒数5％。 那仍然是相当不错的，但是我认为我是那些发现他对此具有天生倾向并且很快就达到顶峰的家伙之一。 我的意思是说，我在大学只玩了一年。”
“因此，就未来的前景而言，您确实处于空中。”
“是的，这是一种准确的放置方式。”
“是什么导致您写这本书的？”
“这是毕业所必需的。 我实际上不必写一本可出版的书，但是我确实必须写一个高级论文。 最终它是可发布的，这是a幸。”
“好，当然。”
“好的好的。 无论如何，我在上课时读的是认识论课本，这很有趣，所以我在业余时间开始学习。”
“认识论的乐趣？”
“也许不好玩，实际上我会说绝对不好玩，但这很有趣。”
“所以这就是您决定这本书的主题的方式。”
“这是自然而然的事情，因为那是我所花费的时间。 这本书基本上是对认识论虚无主义的解释。”
“哪个？”
“没有什么是可以知道的，没有任何确定性。”
“那是你的立场吗？ 那什么都不知道吗？”
“不，但是就我而言，我的立场无关紧要。”
一对高尔夫球手在高尔夫球车中走近。 他们走近时，他们匆忙地互相讲话。 乘客几乎在停下来之前就从推车上走了出来。
“嘿，是他，兰尼。 我告诉你了。”高尔夫球手伸出手。 麦金尼斯恐地伸出了戴着手套的右手。
“ AC麦金尼斯，在我们的课程上。 我叫哈尔西。 这是莱尼·文森特。”
“很高兴认识您，麦金尼斯先生，”兰尼说。
“是什么把你带到这里来的？”哈尔西说。
麦金尼斯说：“就在洛杉矶，这就是亨利·富兰克林。” 哈尔西握着富兰克林的手。
“是的，富兰克林先生。 你是在亚特兰大那边的报纸上写的，不是吗？
“那就对了。”
兰尼说：“我想你正在对麦金尼斯先生进行简介？”
“是那样的，是的。”
麦金尼斯说：“他们之所以派遣他，是因为我们一起上了高中。”
“是吗？”哈尔西说。 “我不知道你来自这里，AC”
“在维宁长大。”
“哇，我不知道。 几天前我在电视上看到了你。”
“是啊，那是我。”
“好吧，听着，麦金尼斯先生，”兰尼说。 “我们不想占用您的全部时间，但我想邀请您参加刚刚开设的私人课程。”
“哦，是吗？”麦金尼斯说。 “哪一个？”
“它叫做Veritas高尔夫俱乐部。”
麦金尼斯皱起眉头。
“还没有听说过那个。”
“看，它是这个飞来飞去的社区的一部分，”哈尔西笑着说。 “它刚在几周前开业。 我们投资了它，能有您加入我们真的很荣幸。”
“听起来很有趣，”富兰克林说。
“你在那里有什么设置？”
“该课程以奥克蒙特为原型。”
“嘿，现在，听起来确实很酷，”麦金尼斯说。
莱尼说：“你随时可以出来。” 他伸入衬衫口袋，递给麦金尼斯一张名片。 “那是我的直接电话。 我的手机24-7挂在我身上。”
“我真的很感激，文森特先生，”麦金尼斯说。
“你要在城里呆多久？”哈尔西说。
“反正大概再过一周左右。”
“你认为你可以在离开前出来吗？”
莱尼说：“别着急，哈尔西，”
“不用担心，”麦金尼斯说。
球童说：“并非每天都有这样的邀请，麦金尼斯先生。”
“让我和我的助手谈谈。 我今天晚些时候再打给你，”麦金尼斯说。
兰尼说：“我会等你的电话，空调。”
他们都握手了。 伦尼和哈尔西回到高尔夫球车旁的俱乐部。
“你真的要去吗？”富兰克林问。
“通常，我什至不会考虑它，但我想尝试该课程。”
“如果他们疯了怎么办？”
“也许他们会绑架我，对吗？”麦金尼斯说。
富兰克林笑了。
“我不知道，也许我只是偏执。”
“可能发生的最坏情况是什么？”麦金尼斯说。 他把推杆交给球童，他们朝下一个发球区前进。
II
2014年
Elle Sampson在酒店的游泳池畔睡觉。 她头顶的定期飞机起飞使她不受干扰。 肯德尔·欧文·范·多恩（Kendall Owen-van Doorn）坐在埃勒（Elle）旁边的躺椅上，在手机上与伊比沙岛的一名男子聊天。 埃勒激动了。 她看着肯德尔在伊比桑岛上皱起双唇。
“那是你的罗密欧吗？”埃勒说，她的眼睛仍然闭着。
肯德尔结束了通话，将电话滑到椅子上大腿外侧。
“很高兴看到你终于醒了。”
“已经到星期六了吗？”埃勒说。
“我们的航班要到早上才出发。 不要想太多。”
“哦，K。，请不要提醒我。”
“我们被邀请回到海滩。 您认为我们应该去吗？”
埃勒坐起来，转过身来。 肯德尔从大腿旁边拿起电话，开始发短信。
“我不知道。 自从离开芝加哥以来，我几乎没有时间思考。”埃勒说。
“没有进展？”
“无话可说。 你在做什么呢？”
“自从今天早上起床以来，那个Hollister女人一直在不停地向我me。 我告诉她，她将在本周末结束前得到的要求，但是您知道暴发户的情况如何。 这根本不是一个假期。”
“她现在要问什么？”
“她要我重新设计女儿的伴娘礼服。 我已经做了三遍重新设计。”
“她不喜欢任何一个。”
“她喜欢所有这些，所以现在她要我把它们结合起来。 我给她发送了一个新设计，但她说它仍然缺少一些东西。 当他们不知道自己想要什么时，我会讨厌它。 这几乎和他们不知道他们想要您给他们的东西一样糟糕。”
“我们几乎没有一个假期，K。”
“直到我们回到空中，只有18个小时。”
埃勒吟。 她的下巴在前臂上保持平衡。 她转过身，然后又回到她的背上。 她举起太阳镜。
“你不是说你父亲在乔治亚州有房子吗？”埃勒说。
“嗯。 是的，我想在某个地方……” K说。 她盯着她的电话。
“那个女人现在在说什么？”埃勒说。
“她要我降低颈线，但不要过低，因为她不希望女孩子看起来像妓女。 那是我的解释，因为她太骄傲了，不能出来说。 新娘在抱怨台词，尽管她不知道那是她在抱怨的。”
“你怎么知道？”埃勒说。
“他们试图说出他们的意思，但他们只是没有字眼。 我希望他们能指出他们在说什么，但是那很好……”
“思密安？”
“至少。”
肯德尔又发了一条短信，把电话放在椅子旁边。
“我只想把那该死的东西扔到海洋里。”
“电话，设计还是客户？” Elle问。
“以该顺序。”
“哦，霍利斯特夫人，马上。 是的，是的，当然是这样。”埃勒说，把声音提高到鼻腔发嘶哑。
“我听起来不是那样。”
“这就是她想听到的。”
“她希望我知道一些我不知道的东西，因为她不知道她不知道自己想要什么。”
“非常简洁，K。”
“你在一分钟前问我什么？”
“我问你父亲在乔治亚州是否有房子。”
“你为什么想知道那件事？”
“我只是想如果我们在乔治亚州……我的意思是，谁去乔治亚州？ 我们没有人可以肯定地在您父亲之外认识他，因为他不是猎人吗？ 如果您想杀死某些东西，我想格鲁吉亚很有趣。 蛮族。”
“他用房子招待客人。 他试图让母亲搬到那里，但她没有。”
“他们在那里可能要做什么？”
“高尔夫，我想。 爸爸对打高尔夫球一直很糟糕。 他曾经一次去高尔夫和加利福尼亚失踪了一个月。 老实说，我不知道他在里面看到了什么。 上个世纪似乎如此。”
“他穿格子裤子吗？”
“我会突然成为一个孤儿。”
埃勒坐起来，将她短而苍白的双腿伸到躺椅的边缘。
“不过，如果我们去那儿，K。，那确实是孤立的。”
“我们在这里与世隔绝。 这是一个小岛。”
“我们去过的一个小岛，遇到了很多人。 昨晚我们看到了科琳娜·马尚（Corinne Marchand）。 我们需要一个完全陌生的地方。 这是我们永远能够完成任何工作的唯一方式。”
“也许我们可以。 我今晚打电话给爸爸。”
告诉他我要用他的房子。 我相信他会喜欢的。”
“噢，埃勒。 刚刚。”
埃勒站起来，穿上长袍。 肯德尔的电话响了。 她在屏幕上滑动手指，将手机放在耳边。
她说：“以后再打给你。” 她结束了通话。
“武器？”埃勒说。
“别去撬，埃莉。”
“让我们喝一杯。”
“我整天听到的第一感觉。”
他们走向旅馆。 一架喷气式飞机起飞了，它越过酒店和棕榈树时，阴影扭曲了。
三级
2014年
从肯尼索出境的棕褐色白色塞斯纳172号飞机驶向霍布斯英亩的跑道。 跑道垂直于单条街道，由七栋房屋组成，每侧三栋，一栋被树木遮盖的小屋。 一排飞机库在跑道向着住宅的另一边排成一列。
富兰克林对耳机麦克风说：“房子的统一性不及我预期。”
“是的，”麦金尼斯说。 麦金尼斯俯身靠近塞斯纳的右后窗。 高尔夫球场从住宅区向外延伸。 一条蜿蜒曲折的小路与住宅街相连，可通往该街道。
“我想让他们建造附属的房屋和机库，但霍布斯没有听说。 他说，必须按原样布置，因为那是我进来之前达成的协议。”
“他们不会听到你的声音吗？”富兰克林问。
“他们说协议是在我成为投资人之前就已经制定好的，而且我不是最大的投资人，那么你打算怎么办？ 我想进去，因为它似乎太好了，无法通过。”
“人们足够喜欢它吗？”
“是的，他们似乎相处得很好。 我们很快就卖光了。 接下来的三个街道将在本月底开始建设。”
莱尼回头看了看麦金尼斯。
莱尼说：“ AC，我们会尽快吸引您使用链接。”
麦金尼斯点点头。 “这看起来很有趣。”
莱尼（Lenny）降落塞斯纳（Cessna）并滑向几个机库之一。 在飞机进入机库并停止发动机后，这些人取下了他们的耳机并下船。 莱尼带领他们离开机库。 当他们开始沿着住宅的小路走来时，一架HondaJet快要降落了，准备降落。
***
“它比我想象的要小，”埃勒说，看着本田喷气机的窗户。
“为什么我们又来这里？”肯德尔说。 她没有移开电话。
“我们必须完成一些工作，这里没有什么有趣的东西可以分散我们俩的注意力。”
“爸爸说有时候名人会来打高尔夫球。”
“哦，名声已经死了，”埃勒说，回到她的座位上。
一名身穿午夜蓝色西装，细木炭色领带的男子从小客舱前部的座位上站了起来，走近肯德尔。
“汽车将在等着您带您到父亲的住所，欧文·范·多恩女士。 我该为您和桑普森女士的晚餐带来什么？ 俱乐部可以准备任何东西……”
“哦，我不知道，”肯德尔说，没有移开电话。 “你想要什么，Elle？”
“我想知道我吸引了我们什么。 你说食物很好，默瑟？”
“先生。 欧文·范·多恩（Owen-van Doorn）推荐鸡肉蓝带。 “夫人，如果你要的话，我可以把它带到住所。”
“当然可以。”肯德尔说。 “ Elle，您认为这意味着什么？” Kendall握住手机，以便Elle可以看着屏幕。
“阿曼德是这么说的吗？ 太可恶了，亲爱的。”
一辆银色奔驰轿车在本田飞机停放的机库外等着。 默瑟（Mercer）有一对来自会所的十几岁的男孩，他们坐在后座上时，把肯德尔（Kendall）和埃勒（Elle）的行李装进了后备箱。
“我们这里有互联网吗？”埃勒问。 “我什至从未想过要问。”
“我不知道，亲爱的，”肯德尔说。
“你以前来过这里，不是吗？”
“好吧，不，Elle，我没有。”
“哦地狱。”
“我敢肯定，如果爸爸没有，他们会在会所里放。”
“精彩。”
轿车沿着跑道的侧面滚动，并驶入一条通往住宅街道的道路。 汽车驶过三名在人行道上行走的人。 埃勒（Elle）盯着其中一个，一个瘦高的男人，留着短胡须，太阳镜，扎着马尾辫的长发，穿着polo衫和皱巴巴的卡其色牛仔裤。
“我在某处见过那个家伙，K。他看起来对你熟悉吗？”
肯德尔瞥了一眼她的手机。 她的眼睛变亮了。
“ AC麦金尼斯，还记得吗？ 就在一周前，他参加了《晚间秀》。
“我不知道。”
“他是一名高尔夫球手或其他。 他是一个有趣的人。 他的体重比他少。”
“他值得认识吗？”
“他在《晚间秀》上，所以，我不知道吗？ 也许？”
“如果我们碰到他，你在说话，”埃勒说。
轿车拉到了最大的房子里。 欧文·范·多恩（Owen-van Doorn）的住所尴尬地摆在右边的最后一所房子里。 它在两侧的房屋上蒙上了阴影。 房屋前建有一条半圆形的石头车道，被修剪过的黄杨木遮盖了。 轿车停放后，Elle和Kendall下车，等Mercer带着少年们乘高尔夫球车卸下后备箱。
埃勒（Elle）望着那间位于死胡同住宅街尽头的乔治亚风格白色房屋。 它的窗户被深色的窗帘遮住了，前门被漆成天鹅绒般的黑色。 柳树由于周围的年轻人而太大了，包围了房屋，其卷须在微风中摇曳。 从底楼的一个高大窗户之一，一个苍白的男人，有着长长而优雅的鼻子，一头灰白的头发看着她。
IV
2014年
在乔治亚风格的房子里，一只白色的猫，一只眼睛的蓝，一种绿色的，躺在电加热器的前面，她的长尾巴像活物一样飘动。 那个苍白的男人抚摸着猫，挠着耳朵。 “ Regine，我们有新来的游客，”他用一种奇怪的语言低语。 他走向角落里一张简单的书桌。 他从外套口袋里拿出一支笔，狂热地写着。
哲学家siger的Det er ganske sandt，在Livet maa forstaaesbaglænds。 曼·德莱夫·弗莱恩斯（Det maa levesforlænds）的男人·德罗弗·格莱默·曼登·安德森·萨丁。 —萨克
V
2014年
您坐在窗前俯瞰球场，手中握着低球苏格兰威士忌。 在她走进来之前，它一直在耳边窃窃私语。您以前见过他，但总是一个人。 她握住他的手，向他介绍其他人时微笑。 她本人比电视上漂亮。 你从来没有和他说话。 在他们坐下之前，您听到他说过她的名字“阿比盖尔”三到四次。 他总是满意地说。 他们和大儿子一起吃早餐。 他从来不认识你。 您等了一个星期，两个星期。 这是俱乐部正式调音台的夜晚。 透视来自世界各地的客户，并准备聆听销售信息，准备投资已建成的房屋，这些房屋将围绕着那里已有的七个左右。 您穿着布鲁克斯兄弟（Brooks Brothers）最好的灰色西服，还有幸运的金色和蓝色领带。 您站在铺着地毯的平台上开始。 在十分钟之内，您让他们从您的手掌中进食。 她看见了你 她看见了你 好。 她需要以为她是第一次见到你。 您在半小时内卖出了数百万房地产。 这就是他们雇用您的原因。 您离开了拥有世界的平台。 她为什么不呢？ 你先和他说话，不理她。 他终于看着她。 “这是我的妻子阿比盖尔，”他说。 “很高兴认识你，”她说。 你握住她的手。 “同样。”他谈到了她的表演。 您说：“我听说过，但我从来没有时间看。” 她似乎受伤了。 你笑了
几个月过去了。 当您在附近并看到她路过时，您会打招呼。 “你忙吗？ 我没看到你在附近，”她说。 您说：“德克萨斯州的发展进展顺利。” 你一定要离开，而她仍然想说话。
搅拌机已经快一年了。 您在Buckhead开会。 你穿过停车场，手机走到耳边。 当奥迪呼唤你的名字时，你正在解锁。
您说：“约翰逊，请稍后再打给您。” “嗨，格雷厄姆太太，”你说。
“阿比盖尔很好。”
她出去逛街，而您只有片刻时间。
“我很快就会在附近看到你，阿比盖尔，”你开始结束。
她说：“很高兴再次见到你。”
她徘徊。 你什么都没说 你把她拉近，吻了她。 她握住你的下巴。 它对你窃窃私语。 “都是你的。 宝贝，这都是你的。”当你看着她时，她舔了舔嘴唇。
“我们在做什么？”
你看着手表。
“上车，阿比盖尔。”
她进来了，你开车把她送到你的公寓。 这是她的第一次。 当你那天晚上把她放回她的车上时，她的香水留在了你的衣服上。
三个月后，它每天都在窃窃私语。 你把她的钥匙给了你的公寓。 她尽可能多地进来。 他以为是演出。 您一个晚上回家，她在做饭，穿着您的一件T恤。 她的腿裸露了。
“闻起来很好。”当您从背后将手臂放在她的腰间时，你说。 她把头靠在你的肩膀上。 您咬住她的耳垂，亲吻了她的脖子。
“你见过我在波尔多的房子吗？”你说。
“我们什么时候离开？”她亲吻你时笑着说。
在飞行中，它断断续续地向您窃窃私语。
“这些日子之一，亲爱的……”
你摸了摸她的膝盖。
“你应该走多久？”
她抬头看着你的眼睛。
“仅一周。 彼得相信我。 为此我爱他。”
你亲了她 “幸运的孩子…”
她赤身裸体地睡在波尔多家中的床上。 您几乎看不到这座城市。 她不想离开。
“我们必须保持露面，亲爱的，”你说着抱着她对着你。
她知道你是对的。
一个半月过去了。 她开始和他打架。 他带男孩去科罗拉多度假。 您给她发了一条短信。
“在附近？”
“； ）”
“八点钟？”
“他今天凌晨2:30出发。”
“八点见。”
你敲了前门。 没有答案。 您用更大的力敲了敲门。
“来了，”阿比盖尔说。 她开了门。 你对她笑了。
她说：“没想到你这么晚。”
“你知道吗，AJ”
你让她牵着你的手，把你带到客厅。
“晚餐很冷，但是我们可以在烤箱里加热。”
你把她拉近了。 “听起来不错。”你吻了她。 她的嘴唇丰满而温暖。 “嘿，”她说。 阿比盖尔脸红了。 可见小乌鸦的脚。 她觉得不需要把它们藏起来。 你带她去沙发上。 她撑起一只手肘微笑。 “就在这里？”她说。 你躺在她身上。 她的舌头很甜。 她让你抱住她。 她一直都很爱。
“阿比盖尔，”你说。
“什么事，宝贝？”她说。
“我只想说你的名字。”她再次吻了你。 她握住你的手。 她的衣服紧贴皮肤。 你拉他们。 她用手指穿过你的头发。
“你味道很好，”你告诉她。
她站起来，脱下衬衫。 您坐起来，拉近她，亲吻她运动的肚子。
“您的身体很完美，”您说。
她说：“这是我的工作。” 她俯下身，将嘴唇按在你的眼睛上。 她将您的手引导到牛仔裤上的纽扣上。 您抓住每一侧并将它们滑落到她的腿上，手指的顶部掠过光滑的皮肤。 她抓住了你的衬衫，你举起了手臂。 她把衬衫扔到附近的沙发上，把你推倒，这样她就可以躺在上面。
一个小时过去了。 您和她的衣服一起放在客厅地板上。 她又让你在楼上的淋浴间，直到水冷为止。 她带你到他们的床上。 在那儿，您感觉到了，爬上了椎骨。 你把她从头顶移开了。 你把她的腿分开了。 当您握住脖子时，她吟。 她的潮红的皮肤在手指下变白。 她睁开眼睛，当你挤压时，它们变黑了。 她的指甲刺破了你的手臂。 鲜血滴了下来。 当她倒空时，您最后一次将嘴唇按在她的嘴唇上。 您走下楼给自己穿衣服。 你看着男孩的照片。 他们从来不认识你。 他们的笑脸上方是阿比盖尔和她丈夫的照片。 他会。 离开时，您没有打开门。 你有飞机要赶。
六
2014年
那是一辆新的高尔夫球车，所以在雨中摔坏对莱尼来说是个谜。 他走出购物车。
“我们只是丢了一个轮子吗？”弗雷西尔说。
麦金尼斯说：“今天会很幸运。” 他和弗雷西耶（Frasier）走到购物车的前面，对兰尼（Lenny’s）进行了后续检查。
“ AC，对此我感到非常抱歉。 这东西应该是全新的，”兰尼说。
“看来我们需要解雇垃圾食品，”弗雷西耶说。 推车的前轴坏了。 前乘客轮倾斜倾斜。 莱尼弯腰弯下腰，用轮子摔了跤，试图把它放回原处。 雷声刺耳。
麦金尼斯说：“你应该让我们摆脱这种混乱局面，”亨利。
“嘿，我从事体育运动，有时还从事法院工作，” Frasier说。 “电视上的天气女孩今天早上什么都没说。”
伦尼再次站起来，脸颊红了。 “看，AC，很抱歉让你们所有人都被困在这里。 在这里，”他说，伸手到座位下面拿起一把绿色，白色的大伞。 兰尼（Lenny）背靠麦金尼斯（McGinnis）的球杆，因为一连串的闪电击碎了西方的天空。
“我们最好回到俱乐部，”麦金尼斯说。 “我想我会下雨了。”他把未打开的雨伞交给了莱尼。 他们三个人开始沿着整个路线直达俱乐部会所。
***
当弗雷西耶（Frasier）打开会所门并走进屋子时，他差点撞上一个波浪形金发鲍勃的女人。
“对不起，”他说。 麦金尼斯站在弗雷西尔的身后。 莱尼坐在麦金尼斯的俱乐部靠墙，去找毛巾。
“哦，现在真的在下降。 你们都湿透了，”那女人对弗雷西尔说。
“我们的购物车决定投降，然后才能收回。” Frasier说。
“太糟糕了，”她说。 她举起一个高脚玻璃杯。 “至少酒吧开着。”
“至少有。”
“你看起来很熟，”那位女士对麦金尼斯说。
麦金尼斯说：“我只是个普通人。”
“您可能在电视上看到过他，”弗雷西尔说。
女人大力地点点头。
“晚秀。 你是奥尔顿·麦金托什，对吗？
“好吧，”麦金尼斯说。
“麦金利？”
“麦金尼斯。”
麦金尼斯（Alton McGinnis）就是这样。 我绝对是那天晚上在电视上看到你的。 我想我的朋友读了你的书《 其他思想的怪人 》。
“ 其他思想的怪异 ，” Frasier说。
麦金尼斯说：“ 其他想法的魏尔多斯也许更合适，”
女人说：“我可以给你买一杯吗？”
Frasier看着McGinnis。 麦金尼斯耸了耸肩。
“我们很乐意加入你们，” Frasier说。 “顺便说一下，我叫亨利·弗雷西耶（Henry Frasier）。”
“ Elle Sampson。 我们在这里，”她指着酒吧说。 莱尼带着一双厚毛巾返回，分别递给弗雷西耶和麦金尼斯。
“我们将在一秒钟之内到达那里，”麦金尼斯说。
“我将等待，”埃勒说。 她走开了。 Frasier看着。
“ AC，很抱歉，” Lenny说。 “他们是说风暴改变了方向。 现在，他们卷入了龙卷风，提防着整个州的西北部地区。”
“完美，”麦金尼斯喃喃地说。 “厨房还在开，对吗？ 工作人员没有从牛肉侧面感染罕见的种间结核菌吗？”
“当然，可以，我可以为您提供任何想要的东西。”
麦金尼斯用毛巾擦了擦他的长发。
“莱尼，我不是故意要当驴子。 不要个人考虑。”
“我只是讨厌我在这里给你下药，以免所有这些事情出错。”
“你知道他们对佐治亚州的天气怎么说，”麦金尼斯说。 “’贴上，它会在半小时内改变。’”
Frasier笑了。 “你听起来像个干草种子，伙计。”
“还有什么我可以为你们做的吗？ 我必须准备好与霍布斯先生会面，但是我能得到您需要的任何东西。”
“我们只需要喝一杯和一顿美餐。 他们应该能够在这里照顾我们，莱尼。” “那么一会儿见？”
“是的，我应该今晚晚些时候回到我家。 如果您有任何需要，请告诉我我的手机号码。 我让他们知道你在这里，所以你想在我身上订购任何东西。”
“太多了，”麦金尼斯说。 “您已经遇到了很多麻烦。”
“不，不，我现在不会听到。 你们自己都开心，”兰尼说。 他握着麦金尼斯的手，拍了拍弗拉西耶的肩膀，然后探出门。
“我想我们最好还是吃饭，”弗雷西耶说。
“你最好相信我在吃东西。 认为他们在这里吃一顿好牛排吗？”麦金尼斯说。
“值得一试。 我的老板会喜欢这个故事。”
“我确定公众渴望听到业余高尔夫球手在雷暴天气中获得免费酒和牛排的消息。”
“我们希望如此。”弗雷西尔说。 他们走向酒吧。 雨下得更大。
七
2014年
肯德尔（Kendall）迅速翻过手机，躲开了麦金尼斯的眼睛。
麦金尼斯说：“标题是困惑的指南”。 他了一口Elle为他订购的饮料，它的明亮颜色几乎是磷光的。
“您可以在Wikipedia上查找它，没什么大不了的。”
“ Moses Ma…Ma-eem-doneez。”
迈蒙尼德斯 。 “我的流行音乐”有一个本科生的平装本，我一直读到胶水松散，我妈妈不得不用胶布将其粘在一起。
“好吧，随便。”
“ K.，请。” Elle说。 “我们可以谈谈其他吗？”
“我只想知道他如何确定地写作，以至于其他人的经历不一定与我的经历相同。 如果人们的现实不重叠，科学将如何运作？”
麦金尼斯说：“看，我什至没有那么认真。” “它的编写方式使我的顾问认为普通读者会从中受益匪浅。”
Frasier举起了手。 一个服务员毫不客气地走近。
“先生？”服务员用浓重的葡萄牙语口音问。
“你有没有听说过其他有关风暴的事情？”
“会所经理说，龙卷风警告已经发出，先生。”
“在这附近？”
“几英里远。 先生，我们在这里很安全。”
“好吧好吧。 让我贴出来，Thiago。”
“是的，先生，弗雷西尔先生。”
“只是弗雷西尔（Thiago）。 “我想我还要再喝一杯啤酒，你能吗？”弗雷西耶说，指着一个盘子，里面盛着一块牛排上剩下的几块稀薄的脂肪。
“方便，” Thiago说。
“你是个小问题，Thiago，” Frasier说。
麦金尼斯和肯德尔继续争论。 弗雷西耶从手中的鳞茎状玻璃杯中吸了一口黑啤酒。
“你在做什么？”埃勒说。 她已经把座位转过去了，所以她的背是肯德尔。
“篮球报道，几个小案件，直到我们找到另一位作家。 您？”
“设计一系列手袋，以减轻苏格兰驴友的痛苦。”
“有什么大项目？”
“大项目？”
“必须要有一点点工作在进行，对吧？ 并不是所有人都想别人做你想做的吗？”
“哦这个。 好…”
“没有大项目吗？”
“……”
“我可以告诉你，如果有帮助的话。”
“我不介意，弗雷西尔。 一切都比认识论的特征要好。”
肯德尔和麦金尼斯盯着艾丽。 她耸了耸肩。 他们恢复了论点。
Frasier笑了。 “听说过Awley Fox吗？”
“决不。”
“奥利·福克斯（Awley Fox）或他的名字，也许是她的名字，是有史以来居住在亚特兰大的最伟大的涂鸦艺术家之一。”
“那我为什么从来没有听说过这个名字？”
“我已经研究这个人三年了。 大概每年一次，休息一下。 我有一些街头小贩，与我交谈时，对福克斯的了解很少。”
“那是什么故事？”
“ Awley Fox大约在五年前开始运营。 如果仅仅是涂鸦，那可能仅仅是新颖而已，但是每次Fox留下印记时，都会在几个街区内闯入。”
“所以你有一个自私的猫防盗？”
“假设福克斯是小偷，我想这是有可能的。”
“这不是巧合吗？”
“也许几次，但是每次？ 一个名叫Dozier的家伙，是伍德拉夫公园（Woodruff Park）的常客之一，他说奥利（Awley）是这两个或三个家伙关掉的，他们都使用相同的标记。 不过，我认为这是不可能的。 签名中的线条过于一致。”
“这就是您在业余时间从事的工作吗？”
“让我继续前进的东西。 当我在MARTA上或开车去郊区探访家时，有时会看到Awley的作品，我记得……”
“还记得什么？”
“有些奥秘没有答案。”
Thiago轻拍了Frasier的肩膀。
“很抱歉，先生，但需要下楼。 龙卷风已经降落了几英里远。”
蒂亚戈伸出了援助之手。
“请先生，女士，如果您确实跟随我。”
蒂亚戈（Thiago）带头去了厨房的楼梯间，该楼梯间进入了储藏室。 麦金尼斯和肯德尔在追捕Frasier和Elle之后仍然互相窃窃私语。 埃勒握着弗雷西耶的手。
她说：“我讨厌暴风雨。” 一群人，俱乐部的成员和客人，下了楼梯。 当他们走下楼梯间时，头顶灯熄灭。 一名老妇在她的呼吸下被诅咒。
“请一分钟，” Thiago说。 “应急灯很快就会启动。”
就在他结束讲话时，温暖的琥珀色应急灯就亮了。 肯德尔坐在麦金尼斯旁边的地板上。 他轻声细语并进行了信号交叉。
“你是天主教徒吗？”她说。 “我永远不会想像一百万年……”
“我不做广告。 你认识的人。”
肯德尔闭上眼睛，将头靠在冰冷的混凝土墙上。 “我认识人。”
Thiago散发了几瓶水，并指示所有人如何进入员工洗手间。 overhead吟的开销很大。 埃勒将头靠在弗雷西耶的肩膀上。
“希望你不介意，”她说。
“考虑到情况。”
蒂亚戈环顾了整个房间。 “有人见过阿诺德和蒂莫西吗？”
“那是谁？”一个男人问。
袋人。 他们帮助所有人携带。”
埃勒说：“他在说的是为我们搬运行李的人。”
肯德尔说：“从昨天开始，他们再也没有见过。”
“也许他们还好，”弗雷西耶说。
传来阵阵雷声，人们哭泣，祈祷或坐立。 黑暗的时光过去后，有了和平，和平就结束了。
第三部分
一世
2014年
阿比盖尔的手机响了。 每次移动几毫米。 彼得将手机从耳边拿开，继续在笔记本电脑上阅读有关龙卷风的新闻报道。 他坐在科罗拉多州弗里斯科的一家酒店的大厅里。 这些男孩在附近，在他们的笔记本电脑上玩游戏，互相拉扯。 故事快要结束时，彼得再次打来电话。 他的大儿子瞥了他一眼。 阿比盖尔的电话响了。 它靠近桌子的边缘。
“语音邮件。 妈的，”彼得说。 “我不知道为什么我们要付钱给你妈妈打电话。”
他结束了通话，最后一次重拨。 这是电话掉到厨房地板时的第三声铃声，没有引起注意。
“艾比，我只是想对您进行检查，因为我了解了AJC上的风暴。 我和男孩们过得很愉快。 接到这个电话给我打电话，让我知道你还可以。 爱你，老先生。”
彼得挂断电话。
“准备上坡了，伙计们？”
男孩们完成了比赛，然后关闭了笔记本电脑。 那是滑雪的完美一天。
II
2014年
莱尼打开前门，然后打开。 他走到一边。
“主人，AC，弗雷西尔先生，我在楼下的房间很不错。 你们只要愿意就可以睡觉。 每当你饿了的时候，厨房就会在会所开放。”
“你上楼，亨利，”麦金尼斯说。 他走进客房，将门锁在了身后。
“我很感激您在这里为我们所做的一切，兰尼，”弗雷西尔说。
“对于你们所有人都要经历的事情，我感到很难受。 本周天气应该很好。”
“那不是你的错，”弗雷西耶说。 “不过，我现在想休息一下。”
“当然可以考虑。 如果大家都需要，您可以打电话。 我要去看看格雷厄姆家的房子里剩下的东西了。”
“那是唯一被摧毁的房子吗？”
“这是该死的事情，不是吗？ 他们仍在混乱中寻找格雷厄姆太太。”
“介意我来吗？”
“如果您愿意的话，可以。 就在这条街上。”
“带路，”弗雷西耶说。
伦尼（Lenny）和弗雷西（Frasier）沿着住宅街走到格雷厄姆一家曾经站着的地方。 一辆小型皮卡车停在前面，几个人在四处乱跑，捡拾杂物，互相窃窃私语。
“太太。 莱厄姆说：“格雷厄姆（Graham）在亚特兰大的早间表演中演出。
“哦，那是艾比·格雷厄姆？”弗雷西尔说。
“我想你听说过她。”
“我们属于同一行业。 几年前，我在一次有益的事情上认识了她。 她看起来足够好。”
当他们接近时，一名安全人员正在将一名妇女带离废墟。 女人的脸红了。 她哭泣，双手捂住眼睛。 保安人员拍了拍她的背，并在窃窃私语。 另一个女人抱着那个哭泣的女人。
“看起来很重要，” Frasier说。
保安员在他的收音机里。
他说：“迈克，我们需要警察将警察带到这里。” 迈克的回应使收音机发出嘶哑的声音，但听不到声音。 莱尼走近妇女们。
“怎么了，西安夫人？”他问。
西安夫人把头从哭泣的女人的头上移开。
她说：“太糟糕了。” “艾比的……”
保安人员从被毁房屋的前面说：“好吧，我们需要问是否每个人都请您离开该地区。” 伦尼和弗雷西尔紧随其后。 他们过马路到西安太太的前草坪。
“发生了什么？”一个男人说。
“艾比受伤了吗？”另一名男子说。
“不……”哭泣的女人说。 “她死了！”
Frasier疲倦的眼睛睁大了。 西安太太将手臂放在哭泣的女人身上。
“来吧，玛丽。”
他们走到西安夫人的前台阶上，走进去。
其中一名男子说：“阿比盖尔到底发生了什么？”
“艾比……”兰尼说。 “本周一切都不会好起来的，弗雷西尔先生。”
Frasier怒吼。 “告诉我怎么回事儿。 我需要休息一下。”
“你我俩，先生。”兰尼叹了口气。
他们沿着街走向伦尼的房子。 另一辆安全车很快驶来。 主管迈克走了出来，冲上了格雷厄姆家的废墟。 “找点东西掩盖她！”迈克喊道。
IV
2014年
您刚好赶上了暴风雨。 它在你的手中休息，使他们变冷。 您握手，问飞行员降落了多长时间。 他讲话时你点了点头。 您的汽车在达拉斯/沃思堡国际机场等车。 司机在终点站门口拿着雨伞遇见了您。 您将手机紧紧贴在耳朵上。
“不不不。 告诉他们我会在那里。 是的，我在达拉斯。 我到酒店应该不超过一个小时。 在那见我，我们将为早上做好准备。 Elena，Elena，冷静一下。 带上我留在你公寓的那个公文包。 我将向那些混蛋展示，仍然可以按照我们的计划进行。 好的，埃琳娜。 冷静。 很好。”
您坐在汽车后座时结束了通话。 司机关上了门。 它开始窃窃私语。
“就再一次。 还有一个。 除了她，没人知道你在这里。”
您摇了摇头，而头发上却下了雨。 驾驶员安顿下来并摇动了汽车。
“请到我们的旅馆之前，先在酒类商店停下来。”
“是的先生。 路上有权利。”
“完美，”你说。 您在后视镜中对驾驶员微笑。
您看着城市的灯光在经过，交通使您无法入睡。 Elena会说些什么让它休息。 这不会像她做阿比盖尔那样使她失望。
V
2014年
麦金尼斯将他的球杆带到汽车上，并将其放在后备箱中。 他打开后门进入了后座。 他按摩了太阳穴。 Frasier打开另一扇门，坐下。 他正在检查手机，看过去半个小时中有千分之一的时间。
“你还在等她说话吗？”
弗雷西耶抬头看着麦金尼斯。
“你对此有什么了解，奥尔顿？”
“我没有，但是似乎她现在已经说了些什么。”
Frasier考虑了一下电话。
“你以为她在开玩笑吗？”
“他们是卑鄙的富裕女孩，他们误以为我是一个与我有联系的人。 她可能永远不会再和你说话。”
“嗯。”
“这是人们没有他们真正喜欢的人的事情之一，你知道吗？”
“不，你在说什么？”
“就像，当你在夏令营时。”
“你知道我从来没有去过营地，伙计。”
“当您在夏令营中时，人们会与您交谈，否则他们不会这样做，以免感到无聊或感到孤立。 他们恢复正常生活的那一秒钟，你再也不会听到他们的消息了。”
“该死，伙计。”
“我认为他们认为他们可以利用他们想象中的联系，好吧，您知道时尚人士所做的一切。”
“也许是，Mac。”
“虽然她在地下室到处都是你。 也许天气刚到她。”
弗雷西尔（Frasier）朝麦金尼斯（McGinnis）望去，看着格雷厄姆（Graham）的房子。
“认为他们会弄清楚发生了什么吗？”麦金尼斯说。
“我不知道，奥尔顿。 有些奥秘只是没有答案。”
伦尼从他家的门廊出来，锁上了前门。 他慢跑到路边，绕着汽车的前夹走来。 他在引擎盖上擦了擦，自言自语。 当他打开驾驶员的车门时，他坐下的次数就落到了座位上。
“刚出生的老太太，男孩们。 永远不要这样做。”
麦金尼斯和弗雷西尔彬彬有礼地笑了。
兰尼说：“对于所有问题，再次抱歉。”兰尼转身看着麦金尼斯。
“不用担心，”麦金尼斯说。 “课程很好。”
“很开心你喜欢。”
“有计划在这里建造更多房屋吗？” Frasier说。
“哦，是的，是的。 我们去年或前一年有一个家伙，现在很难确切记得。 我想名字叫斯托克。 他进来做推销，卖掉了，男孩，大约有三十条。 霍布斯先生头晕目眩。 斯托克（Stoker）也为自己买了一个地方，即这条街尽头的白宫。 他在亚特兰大和得克萨斯州也度过了很多时间。”
“他在那里做什么？”弗雷西尔说。
“和这里一样，房地产。 人比唐纳德·特朗普拥有更多的钱。”
“大概不错，”弗雷西耶说。
“我敢打赌。”
“莱尼，你有泰诺吗？”麦金尼斯问。
“我认为我的机库里有一些东西在机库里。 我们起飞之前，我会为您抓住。 让我们回到文明。”
莱尼摇了车子。 他沿着住宅街行驶，经过Graham的房子，最后经过白宫，然后到达机库。 被毁的机库正在清理中。 莱尼停在停泊塞斯纳的机库外面。 他打开了麦金尼斯的门，并打开了汽车遥控器的行李箱。 在布鲁克斯来之前，他肩负了一下袋子的责任，然后从袋子中拿出它装入塞斯纳。
“我马上回来，”兰尼说，赶紧去机库办公室。
弗雷西耶（Frasier）穿过跑道朝那排房屋望去。 GBI的一个工作人员当天早晨降落，正在搜寻Graham的住所。 Frasier拿出记事本，用流畅的字母写着她的名字，“ Abigail Graham”。当他朝塞斯纳（Cessna）走去时，他从皮箱中提起皮包，专心地呼吸。
第四部分
一世
2021年
一辆黑色的SUV穿过Westview公墓的大门，车辆内部因石塔的长长阴影而变暗。 司机停在里面。
“弗雷西尔先生，您到这里去的地方？ 这个地方看起来很大。”
“笔直走。 我们正在寻找修道院。”
“修道院？”
“看起来像一座大教堂。 很难错过。”
司机沿着蜿蜒的小路行驶。 Frasier摘下太阳镜，凝视着站立的石头领域。 当SUV略微弯曲时，Westview Abbey出现了。 司机俯身。
“伙计，我不知道这附近有这种事。”
“不是亚特兰大来的吗？”
“从来没有想过要来参观墓地。 完全不是我那种地方。”
“难以理解，”弗雷西耶说。
SUV在修道院前面停了下来，Frasier打开了后门。 他走了出来，转身看着司机。
“在这儿等着。 我不应该超过十分钟。”
“我会在这的。 在您出发之前先拜访家人？”
“那样的事情。”
弗雷西耶（Frasier）棕色皮革牛津鞋的后跟在通向修道院门的砖人行道上单击。 他从口袋里拿出手机。 他向下滚动了一组指示，然后走进去。
修道院很安静。 里面的墙壁似乎是大理石。 阳光照亮了彩色玻璃的形状。 Frasier深吸一口气。 仅几步之遥。
陵墓内部为白色大理石，隐窝标有简单的盘子。 他再次检查了手机，然后走到一排地窖的尽头。 三朵白玫瑰停在她名字旁边的华丽银色花瓶中。 弗雷西尔三声不发地读了三遍字母，然后屏住了呼吸。
“阿比盖尔·简·格雷厄姆。”
Frasier摸了摸她的名牌。 他呼吸了安静的空气。 他没有时间站着。 他检查了手表。 他已经在那里站了将近一个半小时。 他离开前低声祈祷。
…
司机拉到Hartsfield-Jackson外面的卸货区，出来，慢跑，然后打开后门。
“我会抓紧你的书包，弗雷西尔先生，”他说。 Frasier走出人行道，拿出手机。 他给司机打了个小费。
“谢谢，伙计，”弗雷西尔说。 司机把弗雷西耶的手提箱放在人行道上。
“你说你要去芝加哥吗？”
“风城。”
“有一天我必须自己站起来。 有一个很好的飞行。”
“我很感激。 我把你的小费放在帐单上。”
“谢谢您，先生。”司机说。 他关上后门，走来走去，回到了SUV。 弗雷西耶（Frasier）提起皮箱进入里面。
***
在他坐在飞机上的座位上之后，弗雷西耶揉了揉眼睛。 他从口袋里拿出手机，打开了照片应用程序。 他滚动查看Anastasia Millican的图片。 他对她微笑，屏幕上的光线突出了他的黑脸。 安娜叫他安娜，她的手指上戴了订婚戒指。 这是Frasier能够负担的唯一薪水。
他把电话放回口袋，打哈欠，用拳头遮住了嘴。 他从窗外瞥了一眼过去的行李架。 侧面有一个熟悉的标记，喷涂成白色。
“奥利·福克斯，”弗雷西尔小声说道。 他看着路过的卡车，直到看不见标记为止。
***
飞机穿过厚厚的云层时，弗雷西耶醒了。 太阳走了。 飞机上的大多数人都在睡觉。 有些人在平板电脑上工作时戴着耳机。 Frasier抬起了窗纱。
在云层中，发出奇怪的脉冲光。 Frasier看着闪电。 取而代之的是一个发光的椭圆形物体，从飞机上飞过一千码左右，从云层中升起，其明亮的外部发出橙色，蓝色和红色的淡色调。 他看着左边的那个人。 那人睡着了。 Frasier从口袋里拿出手机，拍了大约十二张照片，然后物体再次消失。 当他滚动浏览它们时，它们是如此模糊以至无用。 他在飞机过道上上下寻找那个管家，但没人在搅动。 他尽可能地俯身而不会打扰他熟睡的邻居。 飞机两边没有人在反应。 Frasier逐张查看照片，然后将其删除。 当他到达最后一张最清晰的图片时，他的拇指悬停在“删除”按钮上。
