查克·温迪格（Chuck Wendig）提出了一个很酷的挑战：拿斯蒂芬·金（Stephen King）的书名，用不同的体裁写一个新故事，为非恐怖分子加分。 梅塞德斯先生确实是一个很酷的惊悚片，所以我写了这个故事，虽然这并不令人兴奋，但我希望您仍然喜欢它！
梅赛德斯先生
他擦了擦窗户，凝视着日落，红色和黄色在黑暗到来之前徘徊。 这是他作为专业人士洗过的最后一辆汽车，即使他梦见这一天已经35年了，但仍然很难相信，从明天起他将不再被称为梅塞德斯先生。
他抓起帽子，与加油站的男孩们道别，然后走进办公室。 梅丽尔坐在柜台后面，在一场打字马拉松比赛中迷路，忘了那位英俊的老人盯着她看。 他看着她，把眼镜放下，露出美丽的蓝眼睛，周围是细小的皱纹，渴望着今天的工作，平凡无奇。
“嘿，梅丽尔，”他说，脱下帽子。
梅丽尔（Meryl）完了一句话，从屏幕上睁开了眼睛。 “艾克！ 我没看到你进来。”
艾克笑了。 “是的，”他说，“我看着你试图占领世界。”
梅丽尔笑了。 “很难，除非您打电话给四月份的薪水接管世界。”
“好吧，”艾克说着，靠在桌子前面的椅子上。 “这取决于你问谁。”
她的笑容比日落还漂亮，这已经是他遥远的记忆。 “就是这样了？ 梅赛德斯先生现在是在卡尔的洗车与车库历史课程中要教的名字吗？”
是的，对。 好像有人会用这个名字或其他名字记住我。”
“快点，艾克，”梅丽尔说，摘下眼镜。 “我们将永远记住你。 您来这里的时间比任何人都长，包括卡尔。”
艾克的眼睛落在地板上。 “是的，我知道。”
她说：“对不起，我不是那个意思。”
“没关系，”艾克说，眼睛仍然留在地板上。
梅丽尔摇了摇头。 “那么你明天要做什么？ 有什么惊人的计划吗？”
“好……”艾克说，看着她。 他已经计划了很长时间，但是现在到了那一刻，他觉得自己的心就像一块砖头，将他的勇气往下拖了。
“是吗？”梅丽尔问。 “做一个特别的早餐吧？ 打高尔夫球？ 看着你提到的节目？ 关于杀手和退休警察？”
“我真的想……”一个电话响了，把他的句子减了一半。
“很抱歉，”梅丽尔说，“我会尽量快点。”
梅丽尔拿起电话时，艾克点了点头。 “卡尔的洗车场和车库，我该如何帮忙？ 嘿，约翰尼！”她说，她的眼睛闪着光芒。 “我很好，你好吗？”
Johnny的声音太小了，Ike无法听到，但他不需要。 他看着梅丽尔笑着和她的头发玩耍。 梅丽尔又笑了一下，他戴上了帽子。 “再见，梅丽尔。”他说，走向门。
“我很抱歉。”她说，用她的手掌遮住了手机。 “享受每一分钟！”
“好吧，”他说，关上了身后的门。
他站在卡尔的外面，透过玻璃门看着梅丽尔。 她更加努力地微笑着，再次玩弄头发。 他挖出了前一天晚上买的电影票，将它们扔进了垃圾桶。 他仔细看了看所有以后再也不洗的汽车，然后回家。 也许他会看那个节目，他的前妻在最后一次十字军东征中提到了一位退休的警察。
