微调器

很久以前,一个比起大多数人要记住的年龄更长的年龄,一个老太太隔着疲惫的炉膛。

阿姆斯特丹在冬季蒙上了一层污垢,仿佛在一层巨大的灰色油脂下,把自己的秘密埋在商人和女佣的洞穴中。 窗户将被雪覆盖,每个房屋的宽阔的屋顶将负担沉重。 在这样的房子里,我的大姨妈跨度很大。

她会拿起每根疯狂的纤维,然后用无声的手指抚摸一下它,围绕着轮子弯曲和塑形。 而且,在厨房低语,all琐的故事,心碎而烧成灰烬的all不休中,什么也没说。 她会旋转。

春天来了,随着最后的积雪涌出大地,雨水如雨后春笋般铺天盖地,街道上响起新货和不停奔腾的马声,树木谨慎地从沉睡的木头中产生出脆弱的芽。 我姑姑几乎不从她的窗户抬起头,因为我姑姑的跨度很大。

当我的姨妈为她无休止的旋转而疯狂时,仆人们在把床单拧干时会流言go语。 厨师会骂他们,说她很伤心。 他们在我面对门口前保持沉默。 可是我姑姑还是

夏天用暗淡的琥珀色的光线弄碎了每块砖,使狂欢者和恋人的漫漫长夜变得丰富。 他们在小酒馆和咖啡馆里进行了爱与战争,在火光下唱歌并脱下了披肩。 但是我的姑姑仍然会旋转她的羊毛,无论同伴的皮肤多么红。 为了我姑姑

随着她的旋转,神秘感弥漫开来,当我打磨李子,桃子时,我一直很想念。 他们说,很久以前,她有个军人情人,然后旋转,而他已经走了,她从未停止过。

我的姨妈在我第八年的秋天去世,沉没在空洞中,叶子落下时干dry,湿透了一个老女人的咳嗽。 她不再旋转,手指花了,但是她的思想在沉默而悲伤的嘴唇后面散开。 他们说她在炉火旁经过,看着窗户,包裹在埋葬她的白色披肩中。

当她走了之后,她仍然坐在炉火旁,坐在炉火旁,车轮的声音每天晚上都在渗入。 有时在一个漫长的冬天晚上,很久以后,我们就会看到她的影子落在她坐着的地方,很长一段时间。

在上次战争之后,他们将房屋拆毁,遭到火灾和记忆不良的破坏。 杂草填满了它所在的海绵洞,木头和灰泥腐烂到了大地。 但是尽管如此,有时在夏日的寂静中,我仍能听到姨妈在旋转。