栗色的道奇大篷车（Dodge Caravan）和大型U-Haul拖车在皇后街（Queen Street）的Good Catch General Store店门前突然停了下来。 今天下午很晚。 几辆汽车慢慢地滑过，仿佛在打发时间。 一条红色的电车让自己腾出了空间，一只手在跨越路灯的电缆上。
褐红色道奇（Dodge）的侧门打开。 一条穿牛仔靴的长腿慢慢出来，悬挂在人行道上方的空中悬挂着，就好像他们在嗅空气那样危险。 然后靴子落到人行道上。 靴子左右摇摆。 这个人动作平稳。 他个子高大，凌乱的头发几乎抚摸着他的肩膀。 他的脸呈棱角，戴着一副眼镜，拼命地贴在他的鼻梁上。 他们笨拙地晃来晃去-一对登山者，几乎没什么可抓的。
道奇的其他物品倒出来了。 一个在街边的司机。 在路边有一个恐龙小T恤的笑男人。 该小组正站在人行道上，尚未决定下一步行动。 小恐龙人伸开双臂，低垂在背后。 “是的，但是，”他对驾驶员说，“节拍器并不总是能让您成为更好的计时员。”
“我想这取决于你有多糟糕！”司机回答。 “但是可以，是的。 节拍时间不会让您陷入困境，这是乐观的细分。”
“吉斯，伙计们！”那个穿着牛仔靴的男人说。 司机一直在说话。 节拍器可以使您听起来像一台机器。 托尼·威廉姆斯（Tony Williams）和迈尔斯（Miles）曾有过这样的旧唱片……其中有些曲调比开始时快了20 bpm。 但是您不会注意到它。 听它时一点也不打扰我。 实际上，您必须移动拾音器才能听到。 机器时间适用于金属和流行音乐，不适用于我们正在做的事情。”
“那么，它更人性化了吗？”小恐龙人问。
司机回答：“更像动物了。”
“他妈的，是的！”小恐龙人笑了。 “少机器，多动物！”
那个身穿牛仔靴的高个子男人说：“好吧，让我们坚持下去！”乐队离开了Good Catch General Store，进入了Mitzi的Sister Live Music Bar。
“嘿，伙计，”那个穿着牛仔靴的男人对着柜台后面光滑的黑发女孩说。 她露出灿烂的笑容，牙齿闪闪发光，甚至在嘴唇后都闪闪发亮，嘴唇呈鲜红色。 “是！”
“我们今晚在这里看演出。”他等待她的答复，但她一直看着他。 “嗯，反正。 嗯 我想知道您能否在这里告诉我如何到达此地址。 我的电话，呃……数据……”他给了她一张皱巴巴的小纸片。
她皱着眉头，回答：“是的，确定！”她用双手将头发钩在耳朵后面，然后指着门，“地铁不太远。 沿着皇后街一直走到—“
“呃……你能为我写下来吗？”
她咯咯地笑。 弯下腰，从酒吧下面抓住一个小笔记本。 她开始写作。 停下来 将她的眼睛向左滚动，使她的眼睛白变大。 然后，笔的背面开始快速移动，在书写时来回抽动。
“去哪儿？！”她在向他转达指示时说道。 她的声音向上弯曲，好像在问一个问题。
“好吧。”他微笑着，眼镜把鼻子重新握住了。
小恐龙人离开了Mitzi的姐姐。 当他左右移动时，他的瘦手臂来回摆动。 他转身等待其他人。 司机接着把手放在牛仔裤的口袋里出来。 那个穿着牛仔靴的男人出现在最后。 “这样，”小恐龙人向左转，走下人行道时说。 驾驶员双手插在口袋里走在他身后，仿佛他只是正朝同一方向前进，并没有真正跟随小恐龙人。 那个戴着牛仔靴的男人在他们身后走了几步，低着头。 他盯着手中的纸。 三人像不认识的人一样走路。 在它们的后面，在人行道上，标牌移过并填充了它们之间的空间：
Speed Queen投币式洗衣店
精品店
莱昂内尔的理发店
牛肉市场
西藏的厨房
足迹A Plus
伯纳德的菲律宾特色菜
24电影及更多
坦帕咖啡厅
喜马拉雅厨房
美容室
五金当代
杂货店和美元店
在赖斯和面条，他们在里面洗牌。
他们现在坐在一张长桌子上，每张桌子前都有一个塑料托盘和一个碗，蒸汽从中升起。 没有人在说话。 塑料叉子在嘴里刺破，嘴唇在时间的间隔中分开。
吃饭的声音越来越大。 嘴唇，舌头和喉咙声音的敲击声融合在一起，在此之下，所有人都能想象到磨牙产生的低嗡嗡声。 一会儿听起来像是有节奏的，但是进餐的声音破裂了，变成了声音的刺耳声音，就像乐器在鼓乐队要求他们进行订购之前在军乐队中进行测试。
那个穿牛仔靴的高个子从他紧身牛仔裤的口袋里掏出手机。 他弯腰弯曲手机，好像在保护手机一样，用拇指按着。 然后他的右手用电话滑入头发下面。 他在等。 小组的进餐声音越来越大。
“呃……嗨，嗯……金？
“是的，所以……这将是一个很长的信息。 我想把珍妮的盒子拿给你。 但是我现在没有时间。 他们改变了阵容。 我们要在一小时内进行。 也许您准备今晚参加演出。 但是，呃…所以，呃…
“无论如何，我会为您指示。 在Mitzi的姐姐那里。”他盯着手里的小纸片。 “所以地铁不远。 沿着这条街有一个公共汽车站。。。您乘四十七到Lansdowne地铁站。 哦。 其实……不，等等！ 你是从另一边来的……”他在拇指和食指之间将纸片打乱，直到纸叠起来。 他的眼睛移到底部。 按下时，指甲是白色的。 “没有。 您走到主教。 左转……对不起，我的意思是对的。”进餐的声音变得更柔和，另外两个看着他。 他急忙起身，用长腿撞桌子。
“哇，哥们！”小恐龙人喊道。
那个戴着牛仔靴的男人把头转向街上的门。 一群人正在进入。 他转身离开桌子。 看着桌子后面的墙。
“呃……试着去地铁。 雀科。 芬奇站。 也许您可以只使用Google。 米奇的姐姐。 或者，如果您没有数据。 就像……我，我……”他的舌头飞过他的下唇。
“然后从芬奇（Finch）乘地铁到那里下车–”他的目光从纸片转向地面。 他的嘴唇闭合并张开几次。 他的嘴张开一半，将手机放下，从头发下面拿出。 他盯着它。 其他两个交换一下。 他抬头看着他前面的墙，转身坐下。
司机问“语音邮件？”。 他点头。 驾驶者开始说：“她不是。。。” 他的遗言的“ s”声悬在空中，蒸发并重新形成柔和的啸叫声，即“ z”声。 他继续说：“按照这些指示，她将不得不像动物一样追捕你，男人。”
恐龙小伙子说：“面条真棒！”之前，他沉默了一会，当他张开嘴吃东西时，他的舌头发出拍手的声音。 他在吃东西的时候用他的手背擦了擦嘴，然后开始在喉咙后边轻轻地唱歌。 司机两次点了点头，然后轻声唱歌，“然后她离我远点，比我爬行的速度还快。”那个戴着牛仔靴的男人将椅子向后踢，起身，抓住他的托盘，走到一堆有门附近的脏盘子。
“白痴，”小恐龙人说。
司机回答：“不是所有人吗？” “至少他有一个有趣的声音。”
“是的，我猜。 那是一件好事，因为他的吉他演奏不是很好。”
“阿格……”司机说，摇了摇头。 “啊！”嘲笑小恐龙人。 “您并不是刚从船上出来时还很新鲜，但您听起来仍然像非洲人！ 是时候升级了！ 是时候失去这种口音了！ 进化的时间！ “
***
皇后街现在很忙。 在Mitzi入口处的一张小圆桌后面的高脚椅子上有一个门卫。 “三支乐队，”他向三位潮人解释。 他们的细腿倒在紧身的牛仔布中，每个人都有一副大黑框眼镜。 “五美元。”他们没有回答他。 他们向右滑动，进入大商店橱窗前，向前弯曲脖子凝视着内部。 鼻子上的黑色大框将头向前拉向玻璃窗。 条形图的内部在黑色镜框的镜头上方以闪亮的矩形延伸，就像一条胶卷一样。
酒吧柜台在长的矩形房间的左侧。 在远端是一个小舞台。 那个身穿牛仔靴的高个子将吉他背带钩在吉他的背面。 小恐龙人在他的左边，他的低音吉他低垂在臀部。 在他们后面，驾驶员坐在一小鼓组后面。 他坐着略微弯下腰-看起来好像他蹲在鼓包后面。 当他的眼睛在漫长的房间中的人们上方徘徊时，他的头略微左右旋转-酒吧柜台已满。 舞台前是几个小圆桌，人们在大笑。
那个戴着牛仔靴的男人盯着舞台地板上满是皱纹的纸上那发胖的黑色字母。
你爱谁？
向后滑动
徘徊
飞跃
滑行
爬到顶部
咕Gr声
我是一个失败者
吉他滑出吉他乐队，并且在吉他向下摆动时抓住了琴颈。 他再次将吉他钩在皮带的卡槽中，然后将一小段灰色胶带弄平，该胶带从皮带的侧面伸出，滑过皮带。 他的左手弯曲成弯曲的形状，就像白色电吉他的脖子上的爪子一样。 他的右手拼命紧贴着琴拨。 他用右肩向前瞄准，然后拨弦开始移动-在所有六个琴弦上上下移动。 Telecaster发出细腻，忧郁的声音-在小房间里回荡，仿佛对于吉他的声音来说太小了。 他的手指留在吉他脖子上的一个位置。 单一的和弦充满了整个房间，就像一辆旧车在一条土路上从左向右移动，在旧的悬架上摇摆，好像不确定路。
几乎看不到它，但是那个戴着牛仔靴的男人将头稍微向左移动。 仿佛他想看他的肩膀，但然后阻止自己这样做。 小恐龙人转过一半，微笑着看着驾驶员-他的手指悬在厚重的低音弦上。 驾驶员从蹲下的姿势中站直，略微抬起下巴，冻结了一会儿，然后用右手的棍子将头一致地放低，这使小军鼓响了。 军鼓像枪声响起，小恐龙人的手指疯狂地拨动着粗弦，就像一群害怕的鹅试图飞向空中。 军鼓的七个裂纹均匀分布。 它拉直了转弯的电视广播员-以及二三三四！ 在下一小节的第一声敲击下，Telecaster和小军鼓像一部乐器一样汇合在一起。 戴着牛仔靴的亚当的苹果的男人跳了起来，好像是嗓子在发出声音。 他离麦克风太远。 这听不见。 但这可能很难！ 有点咳嗽，但在阵阵空气中低沉的声音。 野兽。 就像当您为自己的生命而奋斗而说话时毫无意义的声音一样。
观众中的一些人停止说话，并开始在舞台上观看乐队。 有些脚随着音乐开始上下移动。 一只脚踩着匡威运动鞋，狂奔地寻找音乐的节奏。 没有袜子 一只裸脚，上面涂有大脚趾甲，向上弯曲，好像要将自己与其他脚趾分开。 一只脚从上面松散地悬挂着闪亮的高跟鞋，形成了一个轻柔的摆动摆。 对于一些音乐酒吧，它只是乐器：凶猛的Telecaster在一条几乎没有形成的土路的墙壁之间从左向右摆动-军鼓和低音鼓以及低音草的中部雕刻出两条音轨吉他，像良心一样在Telecaster的下面摩擦。
再有几个头转向乐队。 戴着牛仔靴的男人的长腿从吉他后面垂到地面。 他的上半身拧在吉他上。 他的头微微向前倾斜，位于身体前方。 他的双腿将脚拖到靠近麦克风的位置。 当他的嘴唇触碰麦克风时，双脚稍微分开一些，而右手在全部六根琴弦上快速向下和向上移动。 然后他的右手向高处射击，犹豫了一会儿，然后它落入所有六根弦上，然后再往下移直到松散地悬在吉他前。
半调时，他开始用假声唱歌。 一只长着螳螂的瘦螳螂。 他吐出单词时，脖子上的静脉很粗，蓝色紧贴着他的白皮肤。
“我走了四十七英里的铁丝网！”
他的眼睛半闭上了眼睛，好像在眼皮下面有一层膜。
这个故事最初于2018年9月发表在The Wagon Magazine上。
