布鲁斯比我认识的任何人都更加坚不可摧。 他阳光灿烂的脸上冷酷的表情,多年来在冬天从卡塔利娜海峡拖出鱼而在港口侧着眼睛的岁月,使他沉重的双眼深陷缝隙。 他的第三或第四个妻子离开后,他的笑容消失了-他不记得了。 他花了数年在海洋上,不断constantly起一个习惯。 一个安静的虔诚的人布鲁斯从未抱怨过,他在59岁的年龄里过着许多生活。
您永远无法真正了解一个男人的一切,布鲁斯也一样,拥有许多隐藏的角落。
当您通过一扇敞开的门时,我遇到了布鲁斯,在这种情况下,我遇到了布鲁斯,在这种情况下,这是一扇公寓门,有些东西引起了您的注意。 布鲁斯对这位母亲说话的声音很大,不是刺耳,而是显然是为听觉而量身定做的。 “妈妈你不能那样做吗? 除非您和Maggie在一起,否则您不能坐公交车,否则可能会迷路。” 这个词的底蕴是令人烦恼的,听起来像母亲以前做过的那样,结局更惨。 “上一次你去桥中心妈妈时,你摔断了臀部,我们不想再这样吗?” 我听到一位母亲温柔的声音回答:“布鲁斯,我想去桥接,而你不在家”。 谈话暂停。 我站在通往他们公寓的入口处只有两个步伐。
顶上覆盖着厚重的天蓝色蓝波纹铝,当人们太重行走时会发抖。 我能听到布鲁斯在四处游荡,我能闻到鱼苗的味道,晚餐前的争夺声。
我开始走开,感觉就像我一直在干涉某人的私人生活。 当我迈出第一步时,我听到了非常熟悉的声音-叮叮当当,铃声,砰砰声-吉他调律-除了声音与我的丁字裤和金属琴身的感觉非常不同之外,低音弦更柔和而丝滑他的调音方案中的高音明亮,每弹奏一个音符就会弹出。 我又走了几步,在院子里停了下来,吉他的音符通过混凝土矩形回荡,一直传到游泳池,然后撞到了巨大的红色栅栏,使该财产与邻居分离开来,消散了。
调音完成,所有人都保持沉默。
这次用另一种调音板进行另一组调音,高音中的香料更多,贝斯音中的愤怒和隆隆声更多。 再一次调音。调音弹幕持续了几分钟,每次都有独特的音调。 我不明白到底发生了什么。 通过第九次调整,我决定进行调查。 我走近门,敲了敲门。 父亲告诉我,敲门是友谊的象征,推销员按门铃。
布鲁斯停了一下,看着他那部分地开着的门,对入侵感到困惑,地面似乎隆隆起来。 鲜血冲到我的脸上,递给我本能的神经反应。 布鲁斯继续坐下来,而不是直接向可能的门到门推销员讲话。 “你好?”,布鲁斯明显地打断了声音。 我说:“你好,嗨,我是麦克,我住在206岁”,这是一个双重问候,似乎总是比紧张更友好。 我等着布鲁斯到达门口。 门被开裂了大约一英寸,这使我能从走廊上看到客厅的地方,那位ga的年迈母亲坐在床上,腿上盖着毯子,布鲁西斯的母亲安详地坐着,看起来好像九十多岁(如果不算大),真的只是骨架带着灵魂占据了临时居所。
我看到Bruce打破了我的门的视线,走到前门,他缓慢地打开门,斜视着“嗨,怎么了?”,我sheep讽地回答:“嘿,我以为我听到了吉他或某物,你在弹吗? ”,布鲁斯咧嘴一笑,脸上的表情变化了,您可以看到他的思想被转移到他发现和平与孤独,音乐的地方。 “是的,我实际上正在调整我的一些吉他”,自豪地说道。 我跳了起来,全神贯注,问:“也许我们可以在某个时候塞车吗?”。
太阳在铝悬垂处达到最高峰,撞向朝南的墙,照亮了灰白色的灰泥庭院。 白天比正常的冬季计划56-68天温暖,阴天被75度烈日击退。 通过圣塔芭芭拉标准相当温暖。 布鲁斯脱口而出:“大约三点钟在游泳池旁与我见面,我们可以玩,我会为您放下吉他,为您带来吉他,并带来一些美酒?”
我回到我的公寓,重新放好吉他,从冰箱里拿了两个两美元的查克·霞多丽(Charles Shaw)夏敦埃酒,我边看边看钟,然后从两点钟慢慢调到三点钟。 我三岁时在游泳池旁,布鲁斯穿着短裤坐在布鲁斯的白色旋转凳上,周围有四把漂亮的吉他,它们的身材各异,木质各异,它们看起来像古典吉他,但音调却很奇怪,似乎是过时的。
我一只手握着酒,另一只手握着吉他,我用肘部将旧的锻铁门打开到游泳池。
太阳继续保持持续的温度,空气中的湿度适中。 我坐在距离布鲁斯最近的三英尺煤渣墙上,凝视着他的吉他。 每个人都是完全不同的。
在我听到另一个布鲁斯说的话之前,我脱口而出“你在哪里买的,它们是什么?为什么会有那些奇怪的调子?”-迈克我在制造吉他。
20年没有人给我打电话Mikey了。 实际上,最后一个给我打电话的人是我妈妈。 听到来自这个相对陌生人的消息本来会很不舒服,但是我听说他今天早些时候被称为布鲁西,所以我觉得被年轻人召唤是合适的。
我从八岁开始就弹过吉他,我有不错的排骨,但是只要听起来很棒,就不会对吉他的产地感兴趣。 这一刻改变了这一点。 我有些人认为吉他是用一种神奇的机械在真空中制成的。 在这里,我坐在现代工匠面前。
随后出现敷衍问题,以填补我的历史时间表-布鲁斯的回答是自动的。
当我专心地听他的回答时,我打开了酒瓶,将它们倒入我们优雅的纸杯中。 唯一引起一个字以上回答的问题是一个将打开布鲁斯伟大历史的闸门的问题。
“你是怎么开始制作吉他的?”我问。 布鲁斯终于停下了脚步,想着自己的答案。 他一直在努力地想起细节,然后才在一个短暂的,简短的历史中困惑了所有这些细节。
“ 1969年,我们知道征稿即将到来,我们都二十岁。 我是一个住在圣巴巴拉林孔(Rincon)附近的冲浪者,过着冲浪的生活方式,所以我做了任何明智的美国人都会做的事情–我躲过了选秀。 我收到了一封邮件,要求我本人而不是残废,于是我决定在深夜离开该国。
1969年10月18日,我从圣塔芭芭拉(Santa Barbara)港口船上钓鱼,停靠在卡塔琳娜州(Catalina),我在岛上有一个朋友,要照顾我的生计,而我不在时他年纪太大了,无法入伍,很难在工作的鲍鱼渔夫。 我和马特会合,他在夜深人静中从卡塔利娜(Catalina)乘出租车到长滩港。 我想这个主意是我会消失到深夜。 我带着三千美元从港口乘出租车去了洛杉矶国际机场,当时我一生的积蓄,从洛杉矶国际机场飞往巴西的波尔图·韦尔霍省总督豪尔赫·特谢拉·德·奥利维埃拉国际机场。 我飞了12个小时到达地中海沿Morrcan一侧的西班牙摩洛哥边境到达Mellila机场,然后坐上一架货机,该货轮正好睡在飞行员和工作人员身后的前舱中,并放在高出地面的婴儿床上。 我没睡一分钟。 我刚刚逃脱了一场我不相信的战争,把所有我认识的人都抛在了后面。”布鲁斯停了片刻来反省。
我点了点头,这听起来像是一部好莱坞电影。 我在等待毒品走私和西班牙剑战。
布鲁斯继续说:“到达西班牙后,我来冲浪,并前往安达卢西亚海岸过着我作为西班牙冲浪迷的暂时生活。 我从梅利利亚机场外的移民那里以200美元的价格购买了一辆大众面包车,因为一直是我的船上的机械师,因为自从16岁时买下她以来,我就确信自己可以解决大众汽车有什么问题。 第一个晚上,我乘渡轮从Mellila到达马拉加,抵达马拉加,睡在车上,面对Policia,一旦他们认识到我是美国人,他们就很有帮助,但问了许多关于战争的问题。 我很快意识到,高中的头几年西班牙语会派上用场。
Policia让我独自一人,但要求我将车停在小巷上。 我睡着了。 第二天早上我醒来,开车去安达卢西亚,在那里找工作,上网冲浪,花掉我一半的钱,试图弄清楚自己该怎么办。 在西班牙的第一个星期六晚上,我遇到了吉普赛人演奏的弗拉门戈音乐的第一感觉,它改变了一切。”
我听说60年代的吉普赛人是美国嬉皮士的开路先锋。 他们是自由形式的人,希望与他们接触的人分享音乐,爱情和通常带有违法的内容。 我不想打扰布鲁斯,但我也不想让它陷入毒品故事,而且似乎朝着这个方向前进,所以我通过说“那一定是疯了,我听说那些Gypsys疯了”切断了这一方向。 布鲁斯咧开嘴笑了“这真是太有趣了”。 然后,我迅速问了下一个问题。 “您是如何开始制作吉他的?”
“迈克,我从很小的时候就开始玩钢弦和古典吉他,但是打击乐,弗拉门戈音乐中灵魂的声音使我不得不对此有所了解,这一切对我来说都是从这里开始的。 我到塞维利亚去朝圣,看看吉他店。 那时的时代是不同的,人们并不怀疑和不信任,有一些建筑商使我望而却步,但大多数人与我分享了他们的故事以及关于如何制作吉他的一些想法。 我遇到了一个又一个的主人,我告诉他们我一生都是渔民,问每个人在商店里是否需要帮助。 对于许多人来说,语言上的分歧太大了,但最终我被一个已经超过了他的有效年龄来做吉他的老人所接受,他去世之前为我辅导了5年,然后去了我的商店。 在他的计划书中,有一张炭黑的安东尼奥·托雷斯大师(Master Antonio Torres)吉他,这是我从西班牙带走的唯一东西,除了制造一百多把吉他的经验。 我在西班牙的经验是冲浪和制作吉他。 我还赚钱建造Balsa冲浪板,并在周末在旅游海滩上出售它们。 我以为我可能会一辈子留在西班牙,但我知道我必须回家。 1975年以西贡陷落为标志的战争正式结束,我在西班牙电视上观看了比赛,第二天晚上我收拾行装。
第二天晚上,我回到美国,当时我的船仍然坐在卡塔利娜岛的港口,马特(Matt)的陪同下。 我和他们一起上学的许多人已经死亡或致残,很多人再也没有回来。 在业余时间制作吉他时,我又开始进行商业捕鱼。 六年来世界发生了很大变化。
我在船上呆了几年,并雇了一个小孩在船上工作,这样我就可以开始全职制作吉他。 1980年,我开始了Guitarros Y Bruce F Wood或Bruce F Wood吉他。 从那以后我一直在做。”
我静静地坐着思考着这个伟大的故事,我想不出任何适合的故事,任何风趣的赞美,我看着吉他,想象着这个奇妙的旅程,他们是如何到达这里的,大师计划。 当我管理公寓时,我与布鲁斯成为了很好的朋友,他为我提供了由专业弗拉门戈演奏的吉他,并返回布鲁斯进行升级。
布鲁斯(Bruce)在我20年代初期就曾为我做过导师,向我展示了弗拉门戈舞的基本技巧,我与布鲁斯(Bruce)一起做活动并帮助他出售吉他。 最终,我离开圣塔芭芭拉(Santa Barbara)前往洛杉矶附近工作,在离开之前,我对布鲁斯有一个最后的要求。 我想知道我是否会越线。 我要求照相馆。 他让我站在贴在地板上的X上说“拍张照片”。
