一位年轻的巴基斯坦裔美国女孩第一次经历月经，就进入了成年并醒来成为女性。
扎哈拉蹲在马桶上，低头看着，从上方射来的光照在她身上，两腿之间散发出金色的光芒。 它吸引了她注意内衣中央的红色花朵状污渍。
她开始惊慌失措，心脏跳了一下。
我要死了吗？ 她想。
然后她想起了健康老师几个月前上课观看的教学视频。 在其中，一个与她年龄相仿的女孩正在谈论她的第一个“时期”。她似乎想起来，在发育的某个阶段，所有年轻女孩最终都会从痛苦的私人地方流血。 她记得电影中那个女孩在谈论这种经历在女性时代初期的重要性。 一个成熟的过程，应该使每个女孩都感到“奇妙而特殊”。
扎哈拉对此并不感到惊奇或特别。 她对这个新进展并不十分兴奋。 考虑到她刚刚在当地清真寺的浴室里发现了令人不安的发现，因此她意识到自己现在将被视为纳吉族或不洁之人，因此将不允许她做纳马斯 （祈祷）或触摸古兰经 （伊斯兰教圣经）。 她突然感到肮脏，为自己的困境感到羞耻，并对现在被认为自己不纯洁的想法感到内;。 她觉得自己好像做错了什么，想知道要在精神上“消毒”自己必须做什么。 她必须做些什么才能赎回自己； 现在终于成为“女人”了，以免除自己将要犯下的任何罪过？ 当泄漏的裸体雕像的图像在她的脑海中浮现时，她感到很尴尬，并因现在作为女孩的不便而受到谴责。 她把自己想象成一个不露面的雕像，一个没有手臂的巨大喷泉，以及两根原始的双腿之间不断mean流的鲜血。 扎哈拉（Zahara）远离象牙，她的焦糖色略带金色。 她的皮肤似乎散发出内在的光芒。
扎哈拉（Zahara）凝视着内裤中央的红色花朵时，还以为我还是一个女孩 。 她想知道成为不同物种的雌性会怎样？ 成为一个生活在野外而无需照顾的美人鱼。 具有不被禁止的性行为。 她以为美人鱼也许会粗心大意，因为他们天生就知道裸露是自由的。 没有人让他们暴露于属于人类的凡人女人所带来的耻辱。 文明基于这种耻辱的存在。 他们也因此而崩溃。 大多数人类男女都知道，自己的性行为是一种责任。 但是，要成为像美人鱼这样的假想生物，它生活在水下，会不会使诸如性，罪和秘密人体分泌物之类的东西无辜？
美人鱼也有月经吗？ 她想知道，如何在月经来潮 。 突然，她以为自己是一座高大的火山，喷出了炽热的熔岩。 现在我是一个女人，我像火山一样危险，即将爆发吗？ 我现在有毒吗？ 扎哈拉向自己提出了这些无辜的问题。 她想象着两腿之间温暖的湿血像火一样燃烧着任何东西，除了她自己，任何人都在燃烧，就像熔岩一样。 如果她被有恶意的性意图的人捉住或接近，那肯定是一个很好的防御机制或驱避剂。 也许现在她是一种火山。 倒挂的火山在她生命的前十三年一直处于休眠状态。 她想知道最终何时，如何爆发，以及是否有人会受到不纯排放物的影响。
扎哈拉（Zahara）站在刚出生的身体成熟的边缘时，感到困惑，笨拙和尴尬，不确定如何平衡自己。 她想像自己要消除自己的性欲。 永久抹去那道血迹； 以防止它再次发生。 是什么让我发自内心？ 她想。 她的这种流血难道要因不属于她的某些不当行为而要受到惩罚吗？ 对她从死祖那里继承下来的罪行的惩罚？ 她想知道，哈夫（Havva）的原始罪恶是否是造成这种麻烦的原因，哈夫（Havva）是她在星期日学校（也称为夏娃）中学到的由上帝创造的第一位妇女。 但是，因为全世界都是女孩和妇女注定要从深处流血的事实而被责备Havva是可以接受的，因为正是她将禁果从知识树喂给了亚当？ 难道世界上的其他女性都怪罪哈夫娃继承了她现在不得不对世界其他地方隐瞒的一个可耻的秘密吗？
Zahara想，也许现在我是一个女人，我已经接近成为女神了 。 她在学校的历史课上遇到了各种各样令人难以置信的创造神话，并且秘密地欣赏了她所学的各种神灵。 她想， 我想知道他们中的任何人是否曾来过月经， 如果这样的话，至少可以说，他们的神圣爆发肯定是神圣的危险，而且非常耸人听闻 。 作为居住在美国的年轻穆斯林女孩，扎哈拉（Zahara）意识到公开信奉此类神灵在其伊斯兰社区中可能不为社会所接受，但她也了解到她对不同的习俗和信仰宽容且胸怀开阔，她坚信没有人能阻止她学习新事物并发现周围的世界。 她独自学习了折衷和独立的自我教育。 到十二岁时，她已经阅读了完整的《博伽梵歌》，这是古老的印度教经典。 她把它藏在《古兰经》的书皮里，她的父母以为她正在读书。 但是她没有读伊斯兰的圣书，而是在暗中学习其他文化和宗教。 她还将利用这段时间来阅读有关其他东方哲学的进化论，科学和人类历史。 她着迷于宇宙的内部运作，并经常质疑她在当地清真寺的主日学中学到的东西。 每天晚上，在睡觉的时候，她都会躲在房间安静的黑暗中躲藏起来，阅读各种文化，人类在整个过程中的进步以及地球轨道在太空中的转向，只有一个小手电筒就能照亮她的路。 。 通过阅读书籍和学习各种思想流派，她只需盖上毯子，进入新的世界。
扎哈拉（Zahara）的父母是从巴基斯坦移民的，但他们的独生女在美国出生。 他们确定为巴基斯坦裔美国人； 但是，Zahara自己几乎不觉得这两个构成她文化身份的一部分的任何一个相吻合。 她注意到，每当她与家人一起访问巴基斯坦时，她许多来自祖国的表亲都会对她的“美国人”风度有很大的要求。 然而，在她的美国公立学校里，她并没有被视为美国人，因为她的差异有时会被老师和学生们放大，因此她常常觉得自己永远无法适应。这似乎加剧了这种分离和分裂的感觉。另一个事实是，她总是被问到“你从哪里来？”，她最终决定对这个问题没有一个直截了当的答案，因为在大多数情况下，她认为她不仅仅只是求和的总和。她的部分。 有鉴于此，Zahara不知道自己在哪里以及如何站在交叠的边界上，这使她的边界成为两个截然不同的世界。 在她看来，小镇上没有其他人像她一样。 但是，在科学课上有一个来自印度的锡克教小男孩，她有时还看到他们在学校的走廊里漂流，像是鬼魂或鲁德亚德·吉卜林故事中的幻影。 他们俩似乎都是孤独的人，到目前为止，他们甚至从未互相交谈过。 也许就像两个球体在自己远处的旋转中旋转一样。
扎哈拉（Zahara）紧张地环顾了一下浴室，寻找可以拦截流血的东西。 她卷起一捆厚厚的quil缝卫生纸，将其放在两腿之间，作为一种临时解决方案。 她突然感到不知所措，好像她现在是一个爆炸性的间歇泉一样，喷涌而出，让全世界见证。 她想知道这种经历是否是她对自己不是一个足够好的穆斯林的报应。 在大多数时候，上帝真的只是想成为自己的时候，上帝是否已经听到了她的疑虑，并且正在认真地保密，以保持自己是一个虔诚，虔诚的小穆斯林的心呢？
同时，其他女孩每天在清真寺的女性祈祷厅里表演他们的纳马兹舞 。 扎哈拉（Zahara）可以闻到在祈祷室的披风上燃烧着的新鲜檀香，以及姨妈在厨房里准备的带有豆蔻的粉红色，加香料的柴。 她距离其他女孩只有几英尺远，但是她感到与众不同，与他们隔绝。 她和主日学校一起上学的年轻女孩最感兴趣的是彼此争夺可以积累多少萨瓦布 （积good好行为的报酬），以确保他们有争议的进入天堂。 扎哈拉（Zahara）常常感到与他们疏远，因为他们会争辩说在伊斯兰教中是否穿着指甲油是否合法 （禁止使用），以及一个女孩应该多大才能结婚。 当他们问Zahara她想在哪里举行自己的婚礼时，她回答说：“我真的不介意永不结婚。 我宁愿自己一个人环游世界，写下自己的旅程和探索，而不是安定下来，成为余生的一半。 谁知道，我什至会发现一些新东西！”
这种反应似乎使其他女孩感到烦恼，其他女孩看着她，好像她的手臂伸出了头。 众所周知，在她主日学校里的许多女孩已经开始预料到他们的婚姻将由父母或亲朋好友安排。 既然她已经正式（秘密地）开始了她的任期，她决定不告诉任何人，因为她宁愿将其保密，而不是被所有人大惊小怪。 她开始认为，现在她会感到与他们更大的距离。
扎哈拉（Zahara）感到自己陷入了两个世界，这与清真寺中的其他穆斯林女孩不同，而且与她所上的公立学校中的任何美国孩子都不一样。 她想到了自己的巴基斯坦皮肤。 它的焦糖色使她与她上学的郊区白人孩子分开。 她觉得自己正漂泊在中间的空间中，这是一种文化困境，她并不完全属于任何特定群体或社会阶层。 尽管她既是巴基斯坦人又是美国人，但她的身份的双重争议是如此激烈，以至于似乎为她创造了第三个空间。 在这两种文化之间，没有人像一块小岛一样漂浮着，以前没有人住过，没有动过。
