她的叔叔警告卡特里娜飓风。 这个城市将整个吞没你。 只要几十年来不让她一点一点地分裂就可以了。
我们的火车站风很大。 传单被撕成两半。 他们的底部被切碎了。 最终，碎片散落在树林中。 这是生活中的事实。 但是，由于公众的强烈抗议，我们聘请了一位受人尊敬的当地人来管理传单。 他以高顶礼帽而闻名，鉴于风，这将带来重大挑战。
在卡特里娜飓风省，有谣传有杀害妇女的谣言，但要改善她的生活，就必须采取大胆的行动。 此外，没有理由害怕。 她的绅士会在等她。 他们将组成一支什么样的团队！ 这个男人从她的梦想开始，就把他曾经旅行过的所有地方都带入了她的脑海，就像以前的伟大诗人所做的那样。
错误地，前指挥官在城市边缘而不是在中心边缘建造了仓库。 这是我们无法控制的，因此无需道歉，但结果，该站已成为我们边缘人的聚集地：流浪，醉汉，智障和畸形（我们太有礼貌而无法详细介绍） ）。 代替道歉，我们确实宣布了一个声明，对于因车站位置错位给我们的优秀公民带来的任何不便，我们深表歉意。
卡特里娜飓风感到惊讶，他们让她把狗带上火车，但这正是您的省。 没什么大不了的，什么都没有。 她将去某个重要的地方。 她的名字将为人所知。 她的狗会在树林里自由奔跑。 她从来没有拴过他，这座城市也不会改变她。
好消息！ 在一次座谈会上，我们的总督察听说了一台新机器，这将使我们能够更便宜地打印传单。 这项改进将在未来十年内的某个时候推出。 我们将及时向您发布这一令人振奋的进展，但无论如何，都希望传单变得更像商品。
卡特里娜（Katrina）感到惊讶的是，当她的火车到达时，车站里没有更多的人。 这样可以更轻松地发现她的新情人。 她会通过他的礼帽认出他。
得益于我们男子在高顶礼帽中的努力，车站附近已逮捕了十多名不法之徒。 这超出了我们的预期。
这座城市的车站看上去比她的小村庄中的车站差。 卡特里娜飓风把她的长筒袜抬起。 因为她所在的省很寒冷，所以她的手臂上也穿了长筒袜。 他们的双脚失去了脚掌，她的瘦肢在她年轻的时候就被称为笨拙的肢体，但却成为了她最大的两个资产。 高顶礼帽的气势雄伟的人不耐烦地等待着铁轨。 两叠传单都悬挂在他的手上，每张传单都包裹在带大金属扣的皮革表带中。
在火车站附近的树林中发现了另一个。
在火车站附近的树林中发现了另一个。 Cho住了。 而且，切成薄片。 但是，我们将不再每次都打印新的传单，因为它变得太贵了。 此外，这不是从这里来的，而是我们怀疑来自一个遥远的省份（她的长袜被撕破，低于标准）。 如果我们知道她的名字，我们会告诉您，但不会打印出来，因为您已经知道传单。
毫无关系的是，由于我们的总督察刀锋利的眼睛，一条狗在车站附近的树林中被救出。 如此宏伟的鬃毛和猎犬！ 发现被绑在附近一棵树上的皮带太粗，无法容纳狗的脖子，因此总督察将其留待以后再取回。 他出于良心，将狗带回家。 无需描述动物。 您会在我们与我们的特殊节日传单一起分发的照片中看到他。 与往常一样，它们将及时发布在车站以进行年度庆典，今年将包括嘉年华活动，并由我们新任命的车站主管主持（我们的首席检查员对他不断成长的家庭太忙了）。 不需要打印站长的姓名，因为，您已经知道他了； 他是戴高顶礼帽的人，而我们现在已被授予其中的全部权力来管理传单。
喜欢这个故事吗？ 关注Fiction Attic Press（只需按故事下的按钮）即可获得更多精彩的Flash小说！
鲍比·索罗（Bobby Sauro）的短篇小说曾出现在《内涵出版社》，《东南虚构》，《前卫》，《烂桥》，《珊瑚》，《野葛露》和《红非斯》中。 他居住在亚特兰大，但是经常可以在 www.sauromotel.com 上找到 它 ，这是一家文学汽车旅馆，里面有关于卡夫卡，斯普林斯汀，红薯 贩子 和偶而出现的1980年代自动售货机的简短故事和文章。 他曾经在认识斯大林的中国教授和指甲油工厂工作，但并非同时。
标题图片由Paul Garaizar通过不飞溅提供。
